一個(gè)老畫家曾向我介紹過幾十年前的一次遭遇。

那時(shí)候，他喜歡雕塑，用膠泥塑造出一個(gè)個(gè)戲曲人物。也沒有什么別的戲曲，不過是幾出樣板戲而已。

他家的屋子里，裝滿了惟妙惟肖的戲曲人物，人們看了都嘖嘖稱贊。

有一次，他被革委會(huì)帶走調(diào)查，關(guān)了一天一宿。原來，有人舉報(bào)他是國民黨特務(wù)。

因?yàn)閷?shí)在找不出什么證據(jù)，畫家被放了回來。當(dāng)他回到家里，卻發(fā)現(xiàn)自己辛苦雕塑的作品，一個(gè)個(gè)被砸得粉碎。

家里人告訴他，革委會(huì)懷疑他把發(fā)報(bào)機(jī)藏在雕塑里。

這件事讓他深受打擊，從此以后再也不碰雕塑。

每當(dāng)欣賞雕塑作品的時(shí)候，我就想起那位老畫家的經(jīng)歷。人變得有多愚蠢，總會(huì)懷疑身邊的人是特務(wù)？變得多愚蠢，砸爛人家的雕塑尋找發(fā)報(bào)機(jī)？

然而，在那個(gè)荒唐的時(shí)代，這樣的行為從來沒有人認(rèn)為是愚蠢的。

我小時(shí)候看過一本連環(huán)畫《海島女民兵》，有個(gè)潛伏于小漁村的國民黨特務(wù)劉阿太，把發(fā)報(bào)機(jī)藏在假肢里面。

幾年后，當(dāng)我到一個(gè)小鎮(zhèn)上去上學(xué)的時(shí)候，遇到一個(gè)裝假肢的人。我總看他不像個(gè)好人，懷疑他假肢里藏著發(fā)報(bào)機(jī)。幸虧我那時(shí)只是一個(gè)孩子，如果是一個(gè)握有權(quán)力的人，豈不會(huì)做出傷天害理之事？

隨著年齡的增長，漸漸地有了思考的能力，能分辨善惡是非，才不致在邪惡愚昧的泥潭里越陷越深。

后來，我聽說這樣一件事，黃梅戲著名演員、《天仙配》中七仙女扮演者嚴(yán)鳳英因不堪批斗自殺后，軍代表懷疑她肚子藏著發(fā)報(bào)機(jī)，下令把她的尸體解剖搜查。

剛聽說這件事的時(shí)候，我有些不相信，懷疑是網(wǎng)上謠傳。這件事如果屬實(shí)的話，比砸爛雕塑搜查發(fā)報(bào)機(jī)，豈不要邪惡一千倍？

直到找到中新社的一篇采訪報(bào)道，才相信這樣的殘暴竟是血一樣的事實(shí)。

在這篇報(bào)道中，嚴(yán)鳳英的丈夫王冠亞向中新社記者介紹了妻子蒙冤慘死、隨后又被開腸破肚的經(jīng)過。

王冠亞說，“文革”中，嚴(yán)鳳英被貼了無數(shù)大字報(bào)，指控她反黨。連續(xù)多天批斗，嚴(yán)鳳英已經(jīng)被折磨得身心疲憊，全靠安眠藥控制。

1968年4月8日，嚴(yán)鳳英照例服藥入睡，一個(gè)小時(shí)候后，嚴(yán)鳳英在床上痛哭，并讓丈夫看桌子上的遺書。遺書中說：“我也演過一些‘封資修’的毒草壞戲，我是有錯(cuò)誤的，革命群眾斗我，我是擁護(hù)的，但我不反黨……”。

得知嚴(yán)鳳英服毒后，王冠亞立即讓年幼的大兒子小亞到樓下找文化局的醫(yī)生來搶救，由于合肥很多醫(yī)生都被打成了“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)權(quán)威”，只有3個(gè)部隊(duì)醫(yī)院還在運(yùn)作，3名跟嚴(yán)鳳英私下交好的醫(yī)生來為其搶救。

王冠亞說：”整個(gè)劇團(tuán)只有一部電話，而這部電話已經(jīng)被軍代表控制了，我再三請(qǐng)求讓醫(yī)院來救護(hù)車，救護(hù)車沒來，卻來了一群‘造反派’，說嚴(yán)鳳英你會(huì)演戲，現(xiàn)在不要再演了！要她交待那張大字報(bào)揭發(fā)的罪行！嚴(yán)鳳英委曲地哭著申辨，講自己是擁護(hù)黨的，她還哭著申辯自己是擁護(hù)演現(xiàn)代戲的，講那張揭發(fā)她反對(duì)江青的現(xiàn)代戲的大字報(bào)是造謠誣陷！……她邊哭邊講，越講越?jīng)]有氣力?！?/p>

王冠亞看到求“造反派”沒用，便去借板車，幾經(jīng)波折才弄到板車，用板車將嚴(yán)鳳英拉到醫(yī)院。醫(yī)院說必須開介紹信才能看病，王冠亞再三央求無果，只能返回劇團(tuán)開介紹信，此時(shí)嚴(yán)鳳英的瞳孔已經(jīng)擴(kuò)散。

嚴(yán)鳳英死后不到一個(gè)小時(shí)，劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)就趕來了，任務(wù)只有一條：嚴(yán)鳳英之死有不少疑問，有人檢舉她是國民黨特務(wù)，是奉命自殺的，所以要剖開她的肚皮挖出她的內(nèi)臟，檢查她肚子里的特務(wù)工具。王冠亞堅(jiān)決不同意，卻也無可奈何。

王冠亞說，醫(yī)生用手術(shù)用的小斧頭從咽下砍起，向下一根肋骨一根肋骨地砍，然后把內(nèi)臟拉出來，剖開，找所謂的“發(fā)報(bào)機(jī)”、“照相機(jī)”等“特務(wù)工具”——當(dāng)然一無所獲！只查到一百多粒安眠藥片。

后來我又找到王冠亞寫的回憶錄，回憶錄提到迫害嚴(yán)鳳英的軍代表叫劉萬泉。

據(jù)說文革結(jié)束后，調(diào)查組找劉萬泉調(diào)查時(shí)，他承認(rèn)了迫害嚴(yán)鳳英的事實(shí)，卻絲毫沒有悔意。他沒有因?yàn)檫@件事受到懲罰，以老干部的身份養(yǎng)老，享年八十多歲。

惡人逃離世上的懲罰，還能逃離死后的審判嗎？

人的殘暴和愚昧密切相關(guān)，人有多愚昧，就會(huì)有多殘暴。

在朋霍費(fèi)爾看來，愚蠢是一種道德上的缺陷，而不是一種理智上的缺陷。越是良知缺失，肆意作惡的人，越是極其愚昧的人。

朋霍費(fèi)爾說，愚蠢是后天形成的，而不是天生的；愚蠢是在某些環(huán)境中形成的，在這種環(huán)境中，人們把自己發(fā)展成蠢人，或者允許別人把自己發(fā)展成蠢人。就是這些受邪惡操縱極其愚蠢的群體，在人類歷史上書寫了一起起慘不忍睹的暴行。

本文寫作參考：《王冠亞憶愛妻嚴(yán)鳳英之死》 人民網(wǎng) 2013.1.7