本文授權(quán)轉(zhuǎn)自：精英說（ID: elitestalk )，作者：石霖

10月24日到26日，“中國杯世界花樣滑冰”比賽在重慶舉行。這是明年米蘭冬奧會的重要選拔賽之一，但女單熱門選手安香怡并沒有參加。

就在比賽前三天，安香怡宣布退出，因為她在訓(xùn)練中遭遇腰部傷病，身體條件無法滿足要求。這也意味著她基本無緣冬奧會。

圖自@安香怡Ni_AllWorth

競技體育有許多遺憾，安香怡無疑是最慘烈的那種。

她還沒出生，就被父母規(guī)劃好了人生，要成為花滑運動員。她沒有選擇的權(quán)利，2個月開始接受母親的防暈眩訓(xùn)練，2歲多上冰，五六歲不去學(xué)校天天在冰上練，練不好就要被母親當(dāng)眾怒吼和毆打。

高強度的雞娃，超負(fù)荷的訓(xùn)練，確實有一定效果。10歲時，安香怡在全國花樣滑冰錦標(biāo)賽中，拿到了青年組冠軍。之后在國內(nèi)和亞洲多項比賽中，陸續(xù)拿到了不少獎牌。

圖自@BTV體育

但關(guān)鍵發(fā)育期很快來到，隨著身高體重的不斷增長，被透支的身體很快發(fā)出信號，安香怡無論怎么努力，都很難再做出13歲以前的高難度動作。她的比賽名次逐漸下滑，直到這次因傷退出比賽。

在花滑界，發(fā)育期是每個女孩都要面臨的嚴(yán)峻考驗。身高、體能、靈活性，甚至是心理上的微妙變化，都可能帶來巨大的阻礙。許多十幾歲嶄露頭角的女孩兒，后來均因發(fā)育銷聲匿跡。不知道安香怡還能不能撐下去。

圖自@人民日報體育

今年夏天，華裔花樣滑冰冠軍陳巍，同樣宣布不參加米蘭冬奧會。拿到北京冬奧會冠軍后，耶魯畢業(yè)的他決定換賽道。他要全力備考醫(yī)學(xué)院，希望未來能夠投身醫(yī)學(xué)行業(yè)。

而另一個華裔花滑神童周知方，是布朗大學(xué)學(xué)生，主修經(jīng)濟學(xué)。無論是否參加明年的冬奧會，他的未來都是一片光明。

相比之下，很早就不去學(xué)校的安香怡，如今來看也沒有特別高的天賦成為世界級體育明星。還不滿19歲的她，未來會怎樣？她的母親，又是否后悔當(dāng)年為女兒定下人生？

從出生就開始的“拔尖培養(yǎng)”，

突破驚人，但代價沉重

2006年，安香怡出生于北京，小名妮妮。

媽媽張愛君原本給她取名“安怡冰”，意思是希望她喜歡滑冰。不過算命的說“冰”字太冷，這才改成了安香怡。之所以改成“香”，是因為很多花滑冠軍名字里都有“香”。

安香怡，媽媽說她生來就是為了滑冰的。

圖自@BTV體育

張愛君十分喜愛滑冰，但她并沒有從小接受訓(xùn)練。31歲時，她辭去外企工作，愛上花樣滑冰，并想在圈子里出人頭地。因為滑冰，她認(rèn)識了前花滑運動員安龍鶴，隨后兩人相戀結(jié)婚。

為了練滑冰，張愛君流產(chǎn)過，也重重地摔倒過。直到右半邊臉幾乎摔破相，她才接受年齡大的現(xiàn)實，再也不敢上冰。

張愛君38歲再次懷孕，她將自己的夢想寄托到孩子身上，甚至孕期就開始為孩子剪輯花滑比賽音樂。

她希望自己懷的是男孩兒，因為男孩兒體能在發(fā)育期容易控制。可惜她生的是女兒。但張愛君也不氣餒，女兒一樣可以拿冠軍。

圖自@BTV體育

安香怡2個月時，張愛君抱著她進(jìn)行防暈眩訓(xùn)練，順時針逆時針各轉(zhuǎn)十圈。稍大些，又讓她練習(xí)頭朝下轉(zhuǎn)圈。2歲多，安香怡開始上冰，為走上職業(yè)道路做準(zhǔn)備。

安香怡從有記憶開始，就是在不停地練花滑、練體能。五六歲時，她每天至少要在冰場練八個小時。

北京冬天的格外冷，張愛君讓女兒站在外面，感受七級大風(fēng)，這也是體能訓(xùn)練的一種。7歲時，安香怡可以跑完4000米。

圖自@BTV體育

為了將女兒推向世界頂尖的競技賽場，張愛君付出了很多。她和老公安龍鶴一起，帶孩子輾轉(zhuǎn)在北京各大冰場。

母親愛女兒是天性。但在訓(xùn)練上，張愛君毫不心軟。女兒訓(xùn)練時，她會時刻緊盯著，隨時吼、笑、暴、踢、打，牢牢地把控著一切，確保女兒技能越來越好。

有段時間，張愛君很害怕失去女兒。她就去看失獨父母的網(wǎng)站，邊看邊流淚。看完后，她會繼續(xù)嚴(yán)苛地要求女兒。

她覺得自己必須要突破“小愛”，去掉作為母親天然的那種心疼，才能讓女兒贏到最后。她認(rèn)為自己是個教官，狀態(tài)有點兒像“欲練其功，必先自宮”，媽媽要先“自宮”才能推著孩子往上走。

不上學(xué)，

追求極限的“自殺式訓(xùn)練”

早在安香怡出名之前，媽媽張愛君就已經(jīng)“出名”了。

北京各大冰場的人都知道她，不讓女兒上學(xué)，天天在冰上練，一練就是八個小時，連路人都擔(dān)心孩子會廢掉。

有人舉報張愛君虐童，因為她當(dāng)眾打罵女兒。有人說她是后媽，因為親媽不舍得對孩子那么狠。

張愛君這些聲音置若罔聞。她認(rèn)為，孩子想要贏，就必須得是她這樣的媽，普通的媽不行。

圖自@BTV體育

在安香怡的訓(xùn)練上，爸爸安龍鶴負(fù)責(zé)教技術(shù)，媽媽張愛君負(fù)責(zé)表演。安香怡每天要做冰上和陸地訓(xùn)練，也要做藝術(shù)體操和舞蹈訓(xùn)練。媽媽是她的教官、司機和經(jīng)紀(jì)人。

張愛君對安香怡采用“自殺式訓(xùn)練法”，枯燥乏味的訓(xùn)練，每天都一定要追求極限。她會根據(jù)女兒的體能狀況，確定休息的時間。

高強度訓(xùn)練下，安香怡的腳踝經(jīng)常受傷。張愛君覺得這是正常的，如果連續(xù)一段時間不受傷，她會不高興，覺得沒練夠。

張愛君承認(rèn)自己是在拔苗，不過是一種科學(xué)的拔苗。

圖自@BTV體育

天天重復(fù)高強度的訓(xùn)練，安香怡有時會不滿意，免不了嘟囔兩句。張愛君看到后就會強化訓(xùn)練。

不愿意練三組？那就加練到五組！再不情愿就怒吼斥責(zé)，甚至動手毆打。她打女兒不會愧疚，而是覺得自己承擔(dān)了社會責(zé)任，正在培養(yǎng)一個世界級的冠軍。

安香怡只要完成訓(xùn)練，晚上回家就有獎勵，買東西、玩游戲隨意，文化課時間被擠掉也沒關(guān)系。安香怡從來沒有因訓(xùn)練大聲哭鬧反抗過，張愛君對此很滿意。

圖自@BTV體育

安香怡參賽后漸漸有了名氣，與此同時也伴隨著非議。有網(wǎng)友評論說“安香怡只會旋轉(zhuǎn)，除了轉(zhuǎn)什么都沒有”。

張愛君看到評論很生氣，要求安香怡更加拼命地訓(xùn)練。有一次整整練了十二個小時！她要安香怡一直練，練到發(fā)燒為止。

對于這種魔鬼訓(xùn)練，爸爸安龍鶴多次提出要注意防止傷病，他擔(dān)心女兒會練廢了。但張愛君不聽，還鼓勵女兒：“咱們非得滑一個全國冠軍給他看！”

安香怡也和媽媽站在一邊：“我媽媽說我不會廢的，我媽媽說的什么都對！”

圖自@BTV體育

安香怡很依賴媽媽，畢竟那是她唯一能信賴的人。她沒有正式去學(xué)校上學(xué)，只是在家里學(xué)習(xí)，也沒有同齡人可以交流。

安香怡很愛媽媽。她在采訪中這樣評價媽媽：“我媽是太后，十項全能，包括我的編排、音樂、廚師、司機、教練、外交，啥都能干?！?br/>媽媽知道女兒的愛，也會利用這愛來控制她。有一次，爸爸聽到張愛君在吼，沖到房間后看到張愛君正在抽自己嘴巴，把腦袋往墻上撞，女兒也在做同樣的動作。

張愛君用傷害自己的方式，逼得安香怡心生愧疚，進(jìn)而讓她按自己方式訓(xùn)練。這很有效。張愛君說：“看到我哭，看到我生氣、被外頭人罵，妮妮都特難受，她想往死里給我爭榮譽?！?/p>

圖自@BTV體育

很多人說，安香怡的訓(xùn)練太殘酷了。張愛君會反駁，他們家每年花60萬供養(yǎng)女兒，安香怡吃最好的，用最好的，還有高昂的按摩理療費，其實過得特別的幸福。

卷出成績，卻終究無緣冬奧會

如此高強度雞娃下，安香怡小小年紀(jì)就掌握了5種三周跳動作，很快拿到了成績。

5歲時，她開始參加花滑比賽，在幼兒組拿到第一名的好成績，成為北京市花滑冠軍。

10歲，她拿到了全國花樣滑冰大獎賽青年組女單金牌，逐漸嶄露頭角。

12歲，她在全國青年運動會、全國冬季運動會等比賽中，拿到了成年組冠軍。那是她的巔峰時刻。

圖自@央視網(wǎng)

那時候，張愛君也備受關(guān)注，很多家長向她請教怎么培養(yǎng)冠軍。還有人問安香怡是不是特別喜歡滑雪，才能滑得那么好？

張愛君的回答耐人尋味：“和她自己喜歡一點關(guān)系都沒有。無論孩子選擇、家長選擇，只要她在這個行業(yè)做出成績來，她就會自己喜歡。有句話是這么說的：nothing is fun, until you good at it，什么事情都不是有趣的，直到你擅長它?！?/strong>

但沒有興趣支撐，沒有天賦加持，真的能躋身到世界巔峰嗎？

圖自新華社

13歲以后，安香怡迎來了發(fā)育期。身高和體重持續(xù)上漲，靈活性下降，旋轉(zhuǎn)速度也慢了，很多之前的拿手動作都做不出了。

她更加努力去練，卻再也無法恢復(fù)從前的狀態(tài)，倒是身上的傷越來越多。

“我最近又長個子了，感覺靈活性就下降了……生長期這件事就是，身高長一點，所有動作重新調(diào)整一遍?！?/strong>

今年3月份，在世界花樣滑冰錦標(biāo)賽中，安香怡位列第27名。而就在這個月，她因腰部傷病退出中國杯，無緣明年的冬奧會。

圖自新華社

若說唯一值得安慰的是，因為這些年的成績，安香怡被西安交通大學(xué)體育學(xué)院保送錄取了，今年是大一新生。

母女關(guān)系里的“控制感”和“內(nèi)疚感”

豆瓣有個熱度很高的討論帖，稱安香怡是“被父母獻(xiàn)祭給項目的普通女孩”。有人批評她的母親，更多人在擔(dān)心安香怡。

安香怡在生活中總是很沉默，對別人的問題只是禮貌地回答，然后微笑。

在采訪中，她笑著說自己已接受了“雞飛不了讓蛋飛”的命運，但神色忍不住有些許暗淡。她從幼兒期都被迫承接來自父母的一切高期待和高要求，很難真正表示“我想不想”、“我愿不愿”，愛和控制夾雜在一起，最后總是說不清道不明。

隨著安香怡的長大，母女之間的關(guān)系也開始變得有些微妙，兩人鮮少有親密時刻。有次坐車，張愛君逗安香怡，然后將手放到女兒膝蓋上，安香怡將手也搭了上去。張愛君為此特別高興，仿佛證明了女兒還愛她。

但是，這種試探，原本就很詭異，尤其是朝夕相處的母女倆。

圖自@凱文-張張張

母女關(guān)系，是世上最復(fù)雜的關(guān)系。母親的支配和控制，女兒通常難以逃脫。

在圖書《母女關(guān)系》里，作者說“控制型母親”會通過哄騙、批評、威脅、哭鬧、嘆息，以及試圖讓孩子產(chǎn)生愧疚感（或自卑感）的方式，向孩子施壓以達(dá)成所愿。

而這些，都將造成災(zāi)難性的心理創(chuàng)傷，如焦慮、抑郁、人際關(guān)系障礙、自信匱乏等，讓孩子成年后依然飽受折磨。

每個孩子最終都將走向獨立。希望每一位執(zhí)著于“為孩子鋪路”的家長，能夠在目標(biāo)與關(guān)懷之間找到平衡，讓孩子在成長的跑道上，不只是奔跑，更能自在前行。不管未來職業(yè)道路如何，希望安香怡能慢慢找回自我，重鑄自我，喚起自己內(nèi)心真正的力量。

參考資料：

1.時尚先生，武奮豐，天才花滑少女和她的虎媽

2.凱文-張張張，安香怡專訪，欣然接受“雞飛不了讓蛋飛”

3.《體育博覽 》專訪北京花樣滑冰“未來之星”安香怡

4.新華社，適應(yīng)成長、擁抱成長，16歲“老阿姨”安香怡的成長故事

5.北京青年報，花滑新星3歲上冰女承父業(yè) 12歲在全錦賽嶄露頭角

6.BTV體育健身圈【我家那閨女--安香怡】

精英說是全球精英、海歸和留學(xué)生的聚集地。我們傳遞全球資訊、探討文化百態(tài)、創(chuàng)新社交模式、發(fā)現(xiàn)獨立思想。這里有溫度也有態(tài)度，歡迎氣味相投的你關(guān)注精英說（ID：elitestalk）。

-每日教育新知-