在2024年，我寫過(guò)一篇西班牙電影的感情，我就像劇中的小狗，無(wú)論交友還是情感方面，總能產(chǎn)生很多共鳴，每次看時(shí)都像盯著自己曾走過(guò)的路，孤寂落寞卻又無(wú)所適從，盡管努力邁出每一步，卻依舊得不到美好的結(jié)果。

今天，我又看了一部1994年上映的日本電影《百變貍貓》，從人到人性甚至延伸到整個(gè)群體，都給人一種豁然開(kāi)朗的感覺(jué)，或許接受自己的真正身份，才會(huì)對(duì)目前的處境釋懷。

兩部電影在畫面和立意深度上，我認(rèn)為是處于同一級(jí)別的，盡管一部沒(méi)有臺(tái)詞，一部一直被畫外音提示，看過(guò)之后都讓內(nèi)心得以暫時(shí)的撫慰，并告訴自己：其實(shí)我努力過(guò)的，現(xiàn)在的樣子就是與社會(huì)共存的結(jié)果！

社會(huì)飛速發(fā)展，就要開(kāi)墾山地來(lái)完成新市鎮(zhèn)的建立，人類所占規(guī)模變大的同時(shí)，動(dòng)物們就會(huì)無(wú)家可歸，哪怕祖祖輩輩都生活在那里的貍貓，也要被迫挪窩。

從前看樹木花草是走進(jìn)大自然，自由觀賞的，現(xiàn)在看樹木花草是需要花錢，驚鴻一瞥的，什么時(shí)候這都成為奢侈的享受了呢！

從前動(dòng)物是奔跑在草原森林的，現(xiàn)在的動(dòng)物是困在動(dòng)物園表演的，沒(méi)有了天性，只有乞討的滑稽感，看得人笑了，今天就有食物了。

面對(duì)食物短缺，生存壓力襲來(lái)，貍貓們內(nèi)部先產(chǎn)生了內(nèi)訌，以為嚇退對(duì)方就會(huì)換取自己的發(fā)展機(jī)會(huì)，殊不知哪怕兩方釀釀鏘鏘，問(wèn)題根源依舊在那冒著煙的開(kāi)墾。

它們只好握手言和一致對(duì)外，將目標(biāo)轉(zhuǎn)向破壞森林的，同時(shí)開(kāi)始減少新生的數(shù)量，資源不夠分生出來(lái)也是頭疼的事。

春天來(lái)了，又到了動(dòng)物們交配的季節(jié)，你猜它們?yōu)楹尉镁貌恍袆?dòng)，僅僅是補(bǔ)貼力度不夠嗎？都是自然規(guī)律罷了，還要改變夜間出行，白天也要隨機(jī)應(yīng)變。

對(duì)人類的了解，不過(guò)是通過(guò)隨地亂扔的垃圾，從而獲取某些蛛絲馬跡。

它們學(xué)著變身，穿梭在人類的環(huán)境中進(jìn)行生活，有賣唱的、又出苦力的，以為是來(lái)捍衛(wèi)自己權(quán)力，卻因?yàn)檫^(guò)度消耗精力，只能頂著黑眼圈，喝著咖啡來(lái)保持清醒。

即使如此，最基本的原則還是堅(jiān)守住了：不用樹葉變鈔票換取食物。

一語(yǔ)雙關(guān)啊，動(dòng)物們的人化、人類的獸化，傻傻分不清，究竟誰(shuí)才是最有靈性的生物。

貍貓們有保守派和激進(jìn)派，有的已經(jīng)開(kāi)始向底層工作的建筑工人發(fā)難了，都說(shuō)是底層了，哪怕頻發(fā)意外事件，計(jì)劃還是照常進(jìn)行，趕走了一波還有后面排隊(duì)的無(wú)數(shù)人，就像現(xiàn)在某些資本家的發(fā)言：你不做的，有的是人做！

他們寧愿相信風(fēng)水，都不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)，動(dòng)物們要的從始至終都不是那些華而不實(shí)的儀式，但人類卻以此合理化自己的愧疚之心。

貍貓們用歡快的歌聲、喧鬧的場(chǎng)景，一次次訴說(shuō)悲涼的現(xiàn)況，或許我們都是變身后的貍子，為了進(jìn)入城市生活，開(kāi)始收斂?jī)?nèi)心盡力偽裝，但目光還是向往森林之家。

如同每次節(jié)假日，大家都不約而同地奔向大自然，去爬山去看水，甚至都要在野外來(lái)個(gè)暢飲。

城市的發(fā)展是阻擋不了，就像我們每天接觸的高科技，是不會(huì)因?yàn)槟阋蝗硕Ｏ碌模?strong>你做的只能是適應(yīng)，跟不上就會(huì)被淘汰，樹上有七月炸、八月炸，為啥沒(méi)有十二炸呢，因?yàn)槟菚r(shí)來(lái)不及炸就要被清理了。

該炸的時(shí)候不炸，只會(huì)被當(dāng)做是劣果，所以還得隨大流，大家炸了就跟著，不能提前也不能落后。

無(wú)論是貍貓還是我們，都可以假裝“正?！比祟惾ド?/strong>，但真正的家在哪里呢？

所以我常形容自己為這座城市的小偷，總有一種不配得感，就算躺在出租屋，都感覺(jué)被無(wú)數(shù)雙眼睛盯著，好似在說(shuō)：你是外地人，只有買了房才可以在這安家落戶，否則遲到要離開(kāi)的，因?yàn)榇蠹叶际沁@樣做的。

可大家都這樣做，不是我必須跟隨的唯一理由，有不會(huì)變身的貍子，也有不會(huì)變身的人類，只能過(guò)著看似是等價(jià)交換，實(shí)則為茍且偷生的生活。

這座山挖空了，還有下一座，這個(gè)人被淘汰了，還有下一個(gè)，那動(dòng)次打次的歌聲下，自主搖晃的舞蹈下，我只感受到無(wú)盡的可悲，每一個(gè)旋律都透露著無(wú)奈。

把他們趕出去，把大自然還給我們，多么鏗鏘有力又蒼白無(wú)力的口號(hào)啊，喊著喊著自己都沒(méi)有了信念，喊著喊著身后都沒(méi)有了支持的人。

變身成功之后就萬(wàn)事大吉了嗎？不不不，站在人群中格格不入，回到原始貍子群也不被接受，變身是為了迎合，時(shí)間久了，不用同伴說(shuō)你變了，自己都認(rèn)不出那個(gè)西裝革履自己的來(lái)時(shí)路，也會(huì)發(fā)出疑問(wèn)：當(dāng)初我是想干啥來(lái)著？

你要遠(yuǎn)離人群中的假人類，他要驅(qū)趕人群中的落后者，這是維持穩(wěn)定狀態(tài)的舉措嗎？

貍貓們盡力一搏，它們的幻化游行，它們嘴里的讓枯木開(kāi)花，有人看到的是熱鬧，為了圖一個(gè)樂(lè)呵還跟著吆喝；有人看了毫無(wú)觸動(dòng)，繼續(xù)我行我素；有人看了只會(huì)尖叫，將其關(guān)閉在外；還有人深記于心，但又無(wú)能為力。

事情發(fā)生后，卻被游樂(lè)園冒名頂替，以道歉為借口，為自己的生意做宣傳，媒體們借題發(fā)揮，炒作怪異現(xiàn)象，他們?yōu)榱烁髯缘睦妫屫傌垈兊幕孟攵计扑椤?/p>

還沒(méi)來(lái)得及慶祝，杰作就被搶了風(fēng)頭，戰(zhàn)果陰差陽(yáng)錯(cuò)成了罪魁禍?zhǔn)椎墓冢?strong>拼盡全力也不過(guò)是徒增悲傷，根本無(wú)人在意。

歡鬧散去，有些動(dòng)物都開(kāi)始絕種了，狐貍們也遇到同樣情況，不過(guò)他們?cè)缇蛯W(xué)會(huì)了模仿、超越、變本加厲，并建議其他動(dòng)物們都效法該行徑。

看似好言相勸，但又步步充滿算計(jì)。

不會(huì)變身的等著物競(jìng)天擇，會(huì)變身的就是精心挑選出的優(yōu)秀后代，這種共存的形式，就是相互較量后的結(jié)果。

你可以變身人類，你也可以回歸山林，純真的快樂(lè)和被搞壞身體后的妥協(xié)，都只是自己的自說(shuō)自話，自我安慰罷了。

最后的最后，它們用幻術(shù)還原以前的家園，在那個(gè)彼此數(shù)量都維持平衡的狀態(tài)，貍貓們會(huì)去看人類的小村莊，人類也對(duì)著貍貓夸可愛(ài)。

那時(shí)的相互好奇，怎么有一天變成了惡意相向呢，你可能不是出手的人，但你是那個(gè)群體中的旁觀者。

那時(shí)的他們還是他們，記憶中的人類還是善良的模樣，可惜后來(lái)的我們，全都變了，都成了處在夾縫中生存的貍子或人類，迫不得已又無(wú)可奈何，連自己的處境都改變不了，又怎么對(duì)他人伸出援助之手。