1954年6月7日，陳光用一把火結(jié)束了生命，讓很多人為之嘆息。他這一走，家庭也遭遇滅頂之災(zāi)，遺孀史瑞楚帶著兩個(gè)未成年的兒子艱難支撐，生活壓力很大。

史瑞楚當(dāng)年在延安時(shí)就是出名的美女，五六十年代也還很年輕，許多人都想過(guò)為她再介紹，但她硬是守寡了9年。

后來(lái)包括羅榮桓在內(nèi)的幾位高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)做思想工作，希望史瑞楚能從悲痛中走出來(lái)、重新過(guò)一段日子，這才讓她點(diǎn)了頭。

不過(guò)，當(dāng)羅瑞卿大將說(shuō)要幫忙介紹張鼎臣時(shí)，史瑞楚卻堅(jiān)決不同意，說(shuō)：我不愿再嫁高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。她當(dāng)時(shí)的內(nèi)心是何種想法？后來(lái)又過(guò)得如何呢？

史瑞楚是山西沁源人，1920年出生，良好的家庭環(huán)境讓她得以接受教育，15歲考入了太原川治醫(yī)專(zhuān)學(xué)習(xí)。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，校內(nèi)也掀起許多愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，進(jìn)步分子積極宣傳抗日，史瑞楚也時(shí)常參與其中。

當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)八路軍在平型關(guān)和廣陽(yáng)痛擊日寇后，內(nèi)心無(wú)比崇敬這些為國(guó)征戰(zhàn)的軍人，經(jīng)過(guò)一番思考，她與三位同學(xué)結(jié)伴前去投奔八路軍。

在那烽火連天的歲月里，四名女學(xué)生懷揣著滿(mǎn)腔愛(ài)國(guó)熱情穿越險(xiǎn)阻，艱辛抵達(dá)了山西孝義白壁鄉(xiāng)。經(jīng)過(guò)打聽(tīng)，她們得知正好有八路軍的部隊(duì)駐扎在附近，于是興沖沖地跑了過(guò)去。

一開(kāi)始警衛(wèi)無(wú)法確認(rèn)她們的身份，不敢放行，兩邊就吵了起來(lái)，聲音驚動(dòng)到了正在巡視的首長(zhǎng)。首長(zhǎng)也很年輕，把她們叫到身邊詢(xún)問(wèn)，得知了她們的情況。

首長(zhǎng)仔細(xì)打量了一下四人，聽(tīng)出是山西人士，信息和舉止都沒(méi)有可疑之處，當(dāng)時(shí)部隊(duì)又急缺醫(yī)護(hù)，就同意她們留下來(lái)進(jìn)入衛(wèi)生部。

后來(lái)史瑞楚才知道這位年輕首長(zhǎng)就是115師師長(zhǎng)林總，而她們進(jìn)入的單位是115師直屬衛(wèi)生部，就設(shè)在白壁鄉(xiāng)善吉村。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，史瑞楚要一直跟著師部走，與師領(lǐng)導(dǎo)的接觸都很多，并且跟羅榮桓的夫人林月琴成為了好友。

1938年3月，在羅、林夫婦的撮合下，史瑞楚與陳光結(jié)為革命伴侶，此時(shí)的陳光剛剛出任115師代師長(zhǎng)，愛(ài)情事業(yè)雙豐收。

之后的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，史瑞楚與陳光長(zhǎng)時(shí)間都在一起，她親歷了艱難的陸房突圍戰(zhàn)，還向毛主席匯報(bào)過(guò)這一戰(zhàn)的經(jīng)過(guò)，毛主席將她比喻是宋代的巾幗英雄梁紅玉，這讓陳光夫婦感動(dòng)不已。

只是，陳光因?yàn)樾愿裨�，在山東跟朱瑞處不來(lái)；在東北跟林總有矛盾；后來(lái)大軍南下，在廣東又跟葉帥起沖突。

最終他的職務(wù)定格在了廣州軍區(qū)副司令員兼廣州警備司令員，過(guò)了幾年被軟禁的日子。

毛主席曾給陳光寫(xiě)信，希望他能改掉“自大自負(fù)、不求進(jìn)步”的毛病，可惜陳光沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，始終覺(jué)得是有人害自己，1954年6月7日用一把火走了極端。

他這一走，留下了34歲的史瑞楚和兩個(gè)未成年的孩子。由于他身上還存在一些爭(zhēng)議，史瑞楚只好暫時(shí)將兩個(gè)孩子改為自己的“史”姓，在北京低調(diào)地生活著。

一開(kāi)始她是沒(méi)想過(guò)改嫁的，獨(dú)自拉扯兩個(gè)孩子長(zhǎng)大，但時(shí)間一長(zhǎng)，一個(gè)女人支撐起來(lái)確實(shí)困難，很多老戰(zhàn)友就想著幫她開(kāi)始新的生活。

何長(zhǎng)工勸史瑞楚說(shuō)：干嘛守那活寡？后來(lái)羅瑞卿也主動(dòng)幫史瑞楚張羅婚事。據(jù)陳光、史瑞楚之子陳耀東回憶，當(dāng)時(shí)羅瑞卿鼓勵(lì)史瑞楚改嫁給張鼎丞。

張鼎丞也是一位老革命，妻子路凱1956年時(shí)病逝，羅瑞卿想的是史瑞楚嫁給一名高級(jí)干部，能得到很多照顧，對(duì)兩個(gè)孩子也會(huì)好很多。但史瑞楚拒絕了，她說(shuō)：我不愿再嫁高級(jí)干部。

兒子陳耀東后來(lái)想過(guò)母親如此決定的原因，他說(shuō)母親對(duì)父親有很深的感情，之所以再嫁，都是為了孩子。但如果嫁給高級(jí)干部，萬(wàn)一生活不愉快就會(huì)很難處理，反而對(duì)孩子不好。所以即便要嫁，也是嫁一個(gè)比較普通的人。

后來(lái)經(jīng)羅榮桓介紹，史瑞楚改嫁給福州軍區(qū)政治部的一名魏姓大校。只不過(guò)這段婚姻，維持的時(shí)間也很短，僅僅只有一年。

為何如此呢？原因是兩方面的，那位大校不僅隱瞞了子女問(wèn)題，還對(duì)史瑞楚表現(xiàn)出極度不信任。而史瑞楚心里也一直還牽掛著陳光。

最初以為換了環(huán)境能重新開(kāi)始，但嘗試后才知道有些人無(wú)可替代，史瑞楚此后就沒(méi)有再嫁，她一直在尋找陳光的骨灰，也積極為陳光申訴、期許平反。

組織對(duì)史瑞楚還是比較照顧，讓她在水電部擔(dān)任對(duì)外司負(fù)責(zé)人，生活條件得到很大改善。不過(guò)由于陳光當(dāng)初的事情比較復(fù)雜，想要恢復(fù)名譽(yù)特別不容易。

直到1980年，有羅榮桓夫人林月琴等十余位老同志聯(lián)名上書(shū)中央，事情才得以推進(jìn)。中紀(jì)委、中組部、軍紀(jì)委和總政隨即聯(lián)合調(diào)查，對(duì)陳光的歷史問(wèn)題仔細(xì)甄別，兩年后給出最終結(jié)論：陳光在1950年所犯的錯(cuò)誤純屬人民內(nèi)部矛盾。

既是內(nèi)部矛盾，那很多帽子就可以摘除了，1988年中央撤銷(xiāo)強(qiáng)加于陳光頭上的 “反黨” 結(jié)論，為他恢復(fù)黨籍和名譽(yù)。這一天，史瑞楚等了太久。

完成一個(gè)心愿后，史瑞楚想要去找到陳光的骨灰，可惜由于時(shí)間、存放等各種原因，她始終沒(méi)能找到，這成了她晚年的心結(jié)。

1994年，史瑞楚病重，她去世前留下遺囑：我死后，把我的骨灰葬于當(dāng)年和陳光共同戰(zhàn)斗過(guò)的陸房鳳凰山下，以示我一生投身革命，與陳光生死相隨之意。

兩個(gè)兒子陳耀東和陳曉星非常理解母親的心情，但由于沒(méi)找到父親的骨灰，也很苦惱該以什么形式合葬。

最終兩兄弟翻閱大量史料，找到了陳光穿過(guò)的軍裝、去世時(shí)住所前一棵老樹(shù)的樹(shù)枝、陳光故鄉(xiāng)的一捧土等遺物，與史瑞楚的骨灰合葬在陸房烈士陵園。

在這片土地上，他們終于得以重聚，不再分離。