原來(lái)骨頭酥不是形容詞，是多巴胺在血管里放小煙花。我跟著去廣場(chǎng)試了一次，領(lǐng)舞阿姨手一抬，我腦子先嗨了，比喝奶茶還上頭。

科學(xué)家說(shuō)這叫鏡像神經(jīng)元，別人轉(zhuǎn)圈等于我轉(zhuǎn)圈，白撿運(yùn)動(dòng)量能不高興嗎。阿爾茨海默最慘的是忘掉怎么走路，可小腦記得節(jié)奏，82%的患者跟著鼓點(diǎn)能把步子踩對(duì)，名字忘了，拍子倒沒(méi)丟。

瑪塔·岡薩雷斯當(dāng)年跳《天鵝湖》，晚年連女兒都認(rèn)不出，耳機(jī)里一放老伴奏，她手指立刻做出揮鞭轉(zhuǎn)，護(hù)士都看哭。肌肉比親情忠誠(chéng)，聽(tīng)著殘酷，卻給家屬一條活路——想喚醒爸媽，先找他們十八歲那年蹦過(guò)的迪斯科。

跳探戈更猛，陌生人抱三分鐘，催產(chǎn)素飆升，社恐直接變社牛。我試完回家跟快遞小哥對(duì)視都不躲了，他估計(jì)以為我戀愛(ài)了，其實(shí)我只是血液里多了點(diǎn)“抱抱荷爾蒙”。

現(xiàn)在醫(yī)院把舞蹈開(kāi)成處方：中風(fēng)的大爺踩鼓點(diǎn)練平衡，比舉啞鈴好玩，一周就能自己拿筷子。抑郁的年輕人學(xué)現(xiàn)代舞，不用說(shuō)話，把情緒甩出去，藥量肉眼可見(jiàn)地減。

最劃算的是VR舞療，床上動(dòng)動(dòng)手腕，大腦當(dāng)全場(chǎng)蹦迪，醫(yī)保還能報(bào)。我給我奶整了一臺(tái)，她邊跳邊樂(lè)：“這便宜占得，跟白撿壽命似的。”

說(shuō)到底，人這具身體是為節(jié)奏設(shè)計(jì)的，心跳、呼吸、步伐，全是拍子。音樂(lè)一響，系統(tǒng)自檢，壞掉的部分自動(dòng)繞路，剩下的細(xì)胞集體打拍子繼續(xù)干活——跳舞不是才藝，是出廠設(shè)置，只不過(guò)我們忘了密碼，鼓點(diǎn)就是重置鍵。