一九三七年七月七日，盧溝橋的槍聲打破了夜晚的寧靜，中國由此進(jìn)入了全面抗戰(zhàn)。此時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)以往少見的現(xiàn)象：那些互相打了幾十年的各地軍閥，這時(shí)幾乎都停止了相互爭斗，國難當(dāng)頭，紛紛表示愿意聽從國民政府的指揮，共同出兵抗擊日本侵略者。

然而，就在全國上下一心團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的浪潮中，有兩個(gè)地方顯得格外安靜。一個(gè)是遠(yuǎn)在西北、控制新疆的盛世才，他沒有派遣一兵一卒。另一個(gè)是西南康藏高原上掌管西康的劉文輝，他也把部隊(duì)留在了當(dāng)?shù)?，沒有聽從調(diào)動(dòng)。當(dāng)全國各地軍隊(duì)一批批開往前線時(shí)，他們的沉默就顯得異常刺眼。

盧溝橋事變后，抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線迅速形成。各地軍閥捐棄前嫌，放下私怨，響應(yīng)的抗戰(zhàn)號(hào)召的速度比很多人預(yù)計(jì)的還要快。七月十日，四川省主席劉湘就提出川軍愿意馬上出川抗日。到了八月，川軍六個(gè)集團(tuán)軍分多路出發(fā)。許多士兵腳穿草鞋，手舉死字旗，踏上了征途。

廣西的李宗仁和白崇禧動(dòng)作也很迅速，桂軍主力很快北上。山西的閻錫山則同意八路軍進(jìn)入其防區(qū)，共同作戰(zhàn)。全國老百姓支援前線的熱情十分高漲。大小車站和碼頭常常擠滿了歡送軍隊(duì)、捐獻(xiàn)物資的人群。報(bào)紙上的幾乎每天都是戰(zhàn)事與動(dòng)員的消息。

整此時(shí)，個(gè)國家如同一臺(tái)剛剛啟動(dòng)的機(jī)器，全力投入戰(zhàn)爭。但若把目光轉(zhuǎn)向邊疆，便會(huì)發(fā)現(xiàn)新疆和西康兩地似乎并沒有跟上全國的步伐，它們保持著一種與眾不同的安靜

要理解盛世才為何不出兵，必須先看他當(dāng)時(shí)的處境。他是遼寧人，曾留學(xué)日本。一九三三年，盛世才經(jīng)過一場策劃好的事變，當(dāng)上了新疆邊防督辦。他這個(gè)位置坐得并不穩(wěn)固，主要依靠北邊蘇聯(lián)的支持。蘇聯(lián)向他提供貸款和武器，還派遣軍事顧問幫助訓(xùn)練部隊(duì)。到一九三七年，他手下已有一支約三萬人的部隊(duì)，裝備在當(dāng)時(shí)中國各地地方軍隊(duì)中算是比較好的。

抗戰(zhàn)期間，國民政府曾多次要求他出兵或提供物資支援。盛世才每次回復(fù)都有理由。他對(duì)南京派來的特使反復(fù)解釋，新疆情況特殊，緊鄰蘇聯(lián)，戰(zhàn)略位置極其重要，自身防務(wù)壓力很大。他常說：“守住新疆，就等于守住了抗戰(zhàn)的大后方?！边@話聽起來有道理，但實(shí)際上，這是他按兵不動(dòng)的最好借口。

事實(shí)上，盛世才的心思根本不在這里。他更關(guān)心的是如何鞏固個(gè)人權(quán)力。一九三七年九月，他親自策劃了所謂“陰謀運(yùn)動(dòng)案”，逮捕了省政府副主席和數(shù)百名官員、軍官。這場清洗之后，他在新疆的統(tǒng)治變得如鐵桶一般。那支用蘇聯(lián)裝備武裝起來的軍隊(duì)，是他個(gè)人權(quán)力的根本保障，他絕不愿將把這支力量送到千里之外、勝負(fù)難料的內(nèi)地戰(zhàn)場上去。

劉文輝的情況與盛世才不同，他更多是出于實(shí)際困難的考慮。他是四川大邑人，原是四川最具實(shí)力的軍閥之一。但在一九三三年的“二劉大戰(zhàn)”中，他敗給了侄子劉湘，只得退守川西與藏東交界的貧瘠地區(qū)。一九三九年西康省成立，他出任省主席，開始在這片高原上經(jīng)營自己的地盤。

西康地廣人稀，經(jīng)濟(jì)落后，民族眾多，關(guān)系復(fù)雜。劉文輝提出“建設(shè)西康”、“康人治康”的口號(hào)，為了表示決心，他甚至把省政府從相對(duì)便利的雅安遷到了更偏僻的康定。他主持修建了一些公路，創(chuàng)辦了幾所學(xué)校和醫(yī)院，花很大力氣拉攏當(dāng)?shù)赜型牟刈逋了竞皖^人，目的就是在這片土地上站穩(wěn)腳跟。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，重慶方面也電令劉文輝出兵。而他拒絕的理由非常實(shí)際：西康人口少、財(cái)政窮，他的第二十四軍名義上有兩萬多人，但槍支老舊、彈藥不足。更重要的是，康藏邊界線長，局勢(shì)一直不穩(wěn)，必須留兵駐守，以防發(fā)生變故。

劉文輝致電蔣介石強(qiáng)調(diào)，如果把這支本就薄弱的部隊(duì)調(diào)走，導(dǎo)致后方空虛、邊疆生亂，反而會(huì)拖累全國抗戰(zhàn)大局。這既是實(shí)情，也是他保存實(shí)力的一種委婉說法。他與重慶政府的關(guān)系一直若即若離，同時(shí)與延安也保持著一些秘密聯(lián)系。他的做法，就是在多方力量的夾縫中小心翼翼地維持著平衡。

轉(zhuǎn)眼到了一九三八年。全國戰(zhàn)場進(jìn)入了最艱苦的相持階段。在東線，川軍王銘章部在山東滕縣死守，隨后全師壯烈犧牲。在北線，滇軍在中條山與日軍反復(fù)爭奪，軍長唐淮源戰(zhàn)敗后自盡殉國。這些慘烈的消息通過電波不斷傳回后方。

然而在同一片天空下，邊疆的形勢(shì)卻是另一番景象。在新疆迪化，督辦盛世才坐在官邸里，翻閱著從蘇聯(lián)爭取農(nóng)機(jī)和汽油援助的談判文件。在西康康定，省主席劉文輝主持會(huì)議，討論的是如何提高本地藥材收購價(jià)格，以充實(shí)緊張的財(cái)政。前線的炮火、吶喊與犧牲，仿佛被層疊的雪山和無邊的沙漠隔絕，顯得遙遠(yuǎn)而不真實(shí)。

當(dāng)時(shí)社會(huì)上并不是沒有人注意到這一情況。后方一些報(bào)紙的評(píng)論文章曾激烈發(fā)問：在國家需要每一份力量之時(shí)，是否每個(gè)人都出了全力？但這種聲音很快被更直接、更緊迫的前線戰(zhàn)事新聞淹沒，始終沒有成為輿論焦點(diǎn)。

深入來看，盛世才、劉文輝兩人選擇“靜默”有很多原因，其根本仍源于軍閥時(shí)代的生存法則。對(duì)盛世才而言，新疆就是他的獨(dú)立王國。他的權(quán)力完全依賴那支由蘇聯(lián)裝備武裝、蘇聯(lián)顧問訓(xùn)練的軍隊(duì)。這支軍隊(duì)若是東調(diào)，他在新疆的統(tǒng)治可能瞬間崩塌。

而他對(duì)國民政府總是猜疑，擔(dān)心出兵抗戰(zhàn)這是“調(diào)虎離山”之計(jì)，借抗日之名吞并他的地盤。此外，新疆孤懸塞外，毗鄰蘇聯(lián)，內(nèi)部民族關(guān)系復(fù)雜，他自認(rèn)“守土”責(zé)任已很沉重，不愿也不敢分兵。

而劉文輝的考慮則更現(xiàn)實(shí)、更具體。西康土地貧瘠，老百姓貧困，他的二十四軍人少裝備差。即便勉強(qiáng)抽出一小支部隊(duì)，跨越數(shù)千里趕到主要戰(zhàn)場，對(duì)大局作用有限，卻可能耗盡他安身立命的本錢。漫長的康藏邊界一直不太平，需駐兵防守，這也是實(shí)情。

此外，他也認(rèn)為，經(jīng)營好西康這條連接西南與西北的潛在通道，保持后方一塊地區(qū)的穩(wěn)定，也算是對(duì)抗戰(zhàn)的間接貢獻(xiàn)。但說到底，在亂世中先保存實(shí)力、再圖發(fā)展，是幾乎所有軍閥最根本的念頭。

當(dāng)然，說這兩人在抗戰(zhàn)時(shí)期毫無作用也不完全客觀。他們也發(fā)揮過一些間接作用。盛世才控制新疆期間，從蘇聯(lián)經(jīng)新疆至甘肅的西北國際運(yùn)輸線，在一九三七至一九三九年間基本保持暢通。一些蘇聯(lián)援華的飛機(jī)、汽油、武器等物資通過這條路線運(yùn)到內(nèi)地。這也是他維持與蘇聯(lián)關(guān)系所必須做的。

劉文輝治理下的西康，作為大后方的一部分，基本保持了地方社會(huì)安定，沒有給已焦頭爛額的重慶政府增添大亂。他主張修建的公路，也為后來物資轉(zhuǎn)運(yùn)和人員往來提供了一些便利。

然而這些作用十分有限，且都帶有強(qiáng)烈的自保目的，其性質(zhì)與出發(fā)點(diǎn)，根本無法與前線數(shù)百萬軍民明知必死仍奮勇向前的那種流血犧牲相提并論。

抗戰(zhàn)勝利的鑼鼓并沒有給這兩位“靜默者”帶來長久安穩(wěn)，他們的命運(yùn)很快走向不同方向。盛世才那套精巧的“平衡術(shù)”在一九四四年徹底失效。隨著蘇聯(lián)在二戰(zhàn)中取得決定性優(yōu)勢(shì)，不再需要他這個(gè)中亞地區(qū)的代理人，而南京方面也趁機(jī)加大壓力。

在內(nèi)外交困下，盛世才只得離開經(jīng)營十一年的新疆，調(diào)任重慶擔(dān)任有職無權(quán)的農(nóng)林部長，形同軟禁。離開迪化時(shí)，街頭有老百姓暗中稱他“盛屠夫”。他的晚年是在寶島度過的，他曾想撰寫回憶錄為自己辯護(hù)，但歷史早已把他定位為一個(gè)殘酷多變的割據(jù)軍閥。

劉文輝的選擇則不同。一九四九年十二月，他認(rèn)清形勢(shì)，在四川彭縣通電起義，投向新中國。此后，他曾任國家林業(yè)部部長等職，人生獲得相對(duì)平穩(wěn)的結(jié)局。

這兩人的故事，是全民族抗戰(zhàn)宏大歷史中一個(gè)值得思考的特殊片段。盛世才與劉文輝的“靜默”，最終正是被這浩蕩不可阻擋的主旋律所定義、衡量與評(píng)判。