崔國明這個人啊，你說他沒能力吧，他修機器那是一把好手；你說他聰明吧，干出來的事兒又經常讓人捏把汗。雇傭未成年人賣小孔眼鏡這事兒，確實踩了紅線。那些孩子才多大，本該坐在教室里讀書的年紀，卻被拉去做生意，錢沒賺多少，還卷進了打架斗毆，甚至有個孩子受了重傷。家長們那句“我們家再窮，也不差這個錢。他就是連孩子都利用的?！痹捳f得重，可站在父母角度想想，誰家孩子不是心頭肉？送去學校是求知識的，不是給誰當廉價勞力的。崔國明在這事上，真糊涂。

人渣

事情鬧大后，工商、稅務、醫(yī)療聯(lián)合執(zhí)法，領導點名，眼看就要判刑了。關鍵時候，是李小珍四處奔走，找到受傷孩子的家長，把家里的難處——要養(yǎng)著姐姐的孩子二胖、兄弟留下的女兒郭小雪，還有自己的女兒夢夢——這些實情一五一十說了。對方家長也是通情達理的人，看到李小珍一個女人撐著這么個家，收了五千塊賠償，心一軟就把訴撤了。這是人情冷暖里透出的一點光，但光靠這個，案子未必能徹底了結。上面嚴查的案子，哪能說放就放？

這就得說到陳廠長了。之前看劇情，好多人都覺得這個新廠長故意針對崔國明：崔國明第一批下崗，被停職檢查，開會時唱“鐵窗淚”直接被晾在一邊。尤其是那個張秘書，整天在陳廠長耳邊嘀咕，顯得廠長好像偏聽偏信。可回過頭細琢磨，陳廠長有他的難處。他剛調到省機械廠當一把手，廠子效益本來就不好，管理上再沒點規(guī)矩，那就真垮了。崔國明呢，技術是頂尖，可毛病也明顯：遲到早退，大會隨意進出，身上那股散漫勁兒，在需要嚴明紀律的當口，確實讓領導頭疼。陳廠長停他的職，發(fā)著工資讓他反省，某種程度上已經是保護，沒一棒子打死。

最見人品的關鍵時刻，是在崔國明因為小孔眼鏡被捕之后。那個張秘書，十足的小人，得知消息后趕緊跑到陳廠長那兒，添油加醋，想借廠長的勢徹底把崔國明送進去。陳廠長當時的反應，是瞬間冷了臉，把張秘書痛罵一頓，說他就是趙高那種搬弄是非的人。陳廠長說得明白：我對崔國明工作上的自由散漫有意見，該下崗下崗，這是為了廠規(guī)和全局；但你讓我落井下石，去陷害一個為廠子做過貢獻的職工，絕對不可能！這話有分量，也劃清了底線。他不是那種聽風就是雨的領導，之前用張秘書，是因為初來乍到需要了解情況；后來他自己摸清了，張秘書就靠邊站了。每次鏡頭給到陳廠長，他幾乎都在伏案工作，這是個想干實事的人。

崔國明這個案子，可判可不判。孩子的家長諒解了，這是基礎；但要讓執(zhí)法層面網(wǎng)開一面，需要有人遞句話、保一下。崔父已經退休，能量有限。誰遞的這句話？很大概率就是陳廠長。他作為省機械廠的廠長，總有些人脈關系。他完全可以選擇不管，甚至像張秘書慫恿的那樣“反映一下情況”，那崔國明的處境就危險了。但陳廠長選擇了拉他一把。

這還不算，后來廠里買斷工齡，陳廠長把該給崔國明的錢，一分不少地全給了他。這筆錢，成了崔國明和李小珍后來盤下服裝店、做滾包貨生意的啟動資金，更是他們家能體面給郭大炮父親送葬的保障。這些事，陳廠長做得靜悄悄，沒跟任何人表功。崔國明自己大大咧咧，可能都沒完全意識到這次“二進宮”能化險為夷，背后有廠長多大的留情和回護。

說陳廠長救了崔國明一命，一點也不夸張。不只是免了牢獄之災，更是給了這個家庭在風雨飄搖中一個重新站穩(wěn)的機會。李小珍后來是否知道全部內情，劇情沒明說，但觀眾能看到，崔家真正的貴人，不是那些酒肉朋友，而是這個曾經看似嚴厲、不近人情的陳廠長。他對事不對人，管理上要求嚴格，是職責所在；但心底有原則、有善意，看到下屬真正落難時，愿意伸出援手，而且不圖回報。這才是正兒八經的正能量。

崔國明后來的表現(xiàn)，證明他確實還沒“長大”，思維跳脫，分不清好歹?？申悘S長圖的不是他感恩，而是“問心無愧”四個字。他理解崔國明的才華，也惱火他的不羈，更同情他家庭的負擔。這種幫助，是基于公義和人情的復雜考量，遠比簡單的袒護或打壓來得厚重。

這也讓我們看到，那個時代里，一些真正擔當?shù)念I導是什么樣的：他們可能不言不語，甚至板著臉，但在關鍵處的擔當和胸懷，能托住一個差點墜落的家庭。崔家的故事里，這份來自“外人”的、沉默的援手，比許多熱鬧的親戚往來，更顯珍貴，也更讓人心里踏實。世界可能冷酷，規(guī)則可能堅硬，但總有一些人，在規(guī)則之內，默默守護著人性的溫度，這才是生活里最結實的希望。