一幅畫(huà)，從國(guó)庫(kù)走到拍場(chǎng)，用了半個(gè)多世紀(jì)。6800元出門(mén)，差點(diǎn)8800萬(wàn)回歸。冷不冷。

人還在盯真假。《江南春》到底是不是仇英。輿論已經(jīng)越過(guò)了這道門(mén)檻。焦點(diǎn)變成另一句更扎心的話——捐過(guò)的東西，怎么能悄無(wú)聲息地“調(diào)劑”出去了。

時(shí)間拉回到今年5月，北京春拍現(xiàn)場(chǎng)。圖錄上標(biāo)著8800萬(wàn)元起拍，行家們圍著議論。臺(tái)下忽然站起一位中年女士，拍場(chǎng)一下安靜。她叫龐叔令，龐萊臣的后人。六十年前，祖輩把137件精品捐給了南京博物院。承諾寫(xiě)在紙上。保管、永久保存、不轉(zhuǎn)移。結(jié)果呢，這幅《江南春》躺在拍賣(mài)大廳里等槌音。誰(shuí)不沉默。

清單一核對(duì)，137件里少了5件。包括這幅。龐家當(dāng)場(chǎng)舉報(bào)，拍賣(mài)公司緊急叫停。南博給出解釋。五六十年代里有過(guò)鑒定。早期名家張珩、謝稚柳看過(guò)，說(shuō)非仇英親筆。水平不低，明代佳作。幾年后又重鑒定。隊(duì)伍換了人，結(jié)論變“贗品”。接著進(jìn)入“依法調(diào)劑”。然后就有了1997年的院內(nèi)流轉(zhuǎn)簽字。2001年，江蘇省文物總店賣(mài)出，價(jià)簽6800元。價(jià)格像玩笑。

關(guān)鍵人浮出。徐湖平。1973年入南博，1985年起當(dāng)副院長(zhǎng)，后來(lái)當(dāng)院長(zhǎng)，2008年退休。1997年的那張“出門(mén)條”，簽名在他名下。更巧的是，他還是江蘇省文物總店的法人代表。左手批。右手收。流程閉環(huán)，天衣無(wú)縫。記者找上門(mén)，他一句“不懂鑒定，不經(jīng)手，我早不問(wèn)世事”。撇得干凈?？珊灻麛[在那，哪有這么巧。

“我八十多了，有病，近二十年只養(yǎng)病”，他反復(fù)這樣說(shuō)。網(wǎng)友開(kāi)始翻照片、會(huì)議名單、協(xié)會(huì)任職。江蘇省收藏家協(xié)會(huì)首屆會(huì)長(zhǎng)，論壇評(píng)審、展覽致辭、合影一大把。還在圈里。還在說(shuō)話。裝不裝病，大眾心里有數(shù)。

線索還牽到另一路。江蘇收藏家陸挺，及其夫人丁蔚文公開(kāi)寫(xiě)過(guò)文章。稱(chēng)《江南春》來(lái)自龐氏后人，帶龐萊臣明印。這跟“贗品處置”的官方敘述，對(duì)不起來(lái)了。更諷刺的是，這幅曾被打成“贗品”的畫(huà)，如今成了藝蘭齋的鎮(zhèn)館之寶。價(jià)值曲線翻山越嶺。這就尷尬了。

風(fēng)向開(kāi)始變硬。江蘇省文旅廳調(diào)查組進(jìn)駐。國(guó)家文物局受理舉報(bào)。龐家走起訴程序，要求南博交出捐贈(zèng)物完整流轉(zhuǎn)資料。一步步往紙面上掀。誰(shuí)簽的字。誰(shuí)做的評(píng)。錢(qián)去哪了。鏈條會(huì)露餡。

有人問(wèn)，這是不是法律的灰區(qū)。不是。1982年就寫(xiě)入了法律：國(guó)有館藏不得出售。哪怕是重復(fù)件、一般性標(biāo)本，也要走嚴(yán)密審批。2014年國(guó)家文物局又出了《博物館藏品管理辦法》，出入庫(kù)、調(diào)撥、修復(fù)、借展全鏈條留痕。這幾年還在推藏品登記信息化。規(guī)矩不缺。缺的是在地執(zhí)行與問(wèn)責(zé)鏈條。更缺對(duì)捐贈(zèng)人權(quán)益的硬性保護(hù)條款。

回頭看那句“依法調(diào)劑”。這詞在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代是褒義。流通不暢，用“文物商店”把民間老貨收上來(lái)，再向國(guó)家機(jī)構(gòu)“調(diào)撥”。真是歷史回旋鏢。當(dāng)年是托底系統(tǒng)。今天卻被用成了出口。口子一開(kāi)，國(guó)有館藏和市場(chǎng)挨得太近。風(fēng)險(xiǎn)直線飆升。

“捐了就等于交給國(guó)家”。這是上一輩人的樸素信任。龐萊臣那批人，把家底往博物館里送，是添國(guó)庫(kù)的厚度，也是給社會(huì)一點(diǎn)體面。若制度管不住內(nèi)部手。若信息不公開(kāi)。下一位愿意捐嗎。很難。

也別說(shuō)全是壞消息。有些館這幾年在補(bǔ)課。對(duì)外上墻公示捐贈(zèng)協(xié)議。附帶“不得處分條款”。建立捐贈(zèng)人聯(lián)系機(jī)制。每年發(fā)藏品狀態(tài)報(bào)告。借展、修復(fù)、拍攝全留痕。還有的把館藏賬本做成可檢索數(shù)據(jù)庫(kù)，時(shí)間軸、審批鏈、責(zé)任人一目了然。做法不神秘。就是真正把“誰(shuí)簽名誰(shuí)負(fù)責(zé)”落到紙面和系統(tǒng)里。

再看這次。真實(shí)走向還在抽絲。調(diào)查、問(wèn)責(zé)、舉證，每一步都磨人。可有些話現(xiàn)在就能講清。“近二十年只養(yǎng)病，不問(wèn)外事”，這條已經(jīng)垮了。視頻、照片、發(fā)言記錄，疊在一起。公眾的耐心下降到冰點(diǎn)。

文物不說(shuō)話。賬會(huì)說(shuō)話。等賬出來(lái)。誰(shuí)知道呢？