年末，韓國電視圈的頒獎季總裹著熱鬧的期待——各大臺的年度盛典里，“大賞”向來是焦點，它不僅是榮譽勛章，更藏著行業(yè)的風(fēng)向。但剛落幕的2025MBC演藝大賞里，最被熱議的卻不是“國民主持人”劉在石第9次捧起MBC大賞（生涯累計21座）的時刻，而是他站在領(lǐng)獎臺的那段感言。

當全場因他獲獎起立鼓掌時，劉在石沒有急于細數(shù)成績，反而用一貫的溫和語調(diào)，把感謝的話筒遞給了“鏡頭外的人”：從父母、岳父母到妻子羅敬恩，再到《閑著干嘛呢》的幕后團隊——他特別提到，這檔每周內(nèi)容都充滿不確定性的節(jié)目，能堅持至今，全靠制作組在剪輯室里熬出的時間、反復(fù)打磨的耐力，說著便深深鞠躬，不少在場從業(yè)者當場紅了眼。

而真正讓線上線下議論升級的，是他隨后點名感謝的名字——并非僅停留在現(xiàn)任固定成員HaHa、朱宇宰，更主動提及了已經(jīng)離開的樸珍珠、李美珠，以及曾引發(fā)爭議的李伊庚，直言“真的辛苦了，也非常感謝你們”。

這段簡短的感謝，恰與不久前的輿論風(fēng)波形成對照：李伊庚此前在亞洲明星盛典領(lǐng)獎時，只字未提同節(jié)目的劉在石；而更早前他退出《閑著干嘛呢》時，曾有爆料稱接到“上層決定”，并多次向制作方確認是否指向劉在石本人——雖無官方證實，但輿論早已將節(jié)目調(diào)整與個人關(guān)系綁在一起，“切割”“不滿”的猜測一度登上熱搜。

在這樣的背景下，劉在石在全國直播的大賞舞臺上，仍選擇給離隊成員留足體面：沒有回應(yīng)任何傳聞細節(jié)，也沒有解釋前因后果，只以一句“辛苦了”收尾。有人說這是前輩的格局，有人解讀為對流言最溫和的回擊，但更多人注意到，在韓娛圈常被算計、爭執(zhí)填滿的輿論場里，有時最有力量的不是反駁，而是“把話說完整”——不抹去曾有的合作，不糾結(jié)當下的爭議，只留下對彼此付出的尊重。

致辭最后，劉在石用幽默帶過20年的大賞歷程（2005年首獲，今年第21座），笑稱“不知道能不能拿第30座，但會努力到最后”。燈光落下時，人們忽然明白：這場頒獎禮的真正高光，從來不是那座獎杯的重量，而是一個人在名利場里，依然愿意守住的“體面”——對幕后的感恩，對離開者的念舊，對爭議的沉默溫柔。