2007年12月26日，北京毛主席紀(jì)念堂迎來了一位特殊人物，他就是86歲的華國鋒，臨走前華國鋒說了一句話，讓在場(chǎng)人員動(dòng)容落淚。

時(shí)間回到2007年12月26日，這天清晨，北京城籠罩在冬日寒意中，86歲歲的華國鋒早早起床，仔細(xì)穿戴整齊，坐在客廳等待前往毛主席紀(jì)念堂，盡管家人因他健康情況擔(dān)憂勸阻，華國鋒卻異常堅(jiān)定：“這可能是最后一次了，走吧?！?/strong>

這位曾經(jīng)的中國最高領(lǐng)導(dǎo)人，此時(shí)已需要輪椅代步，講話走路都相當(dāng)困難，然而在毛主席誕辰114周年這個(gè)特殊日子，他依然堅(jiān)持要完成持續(xù)了數(shù)十年的瞻仰儀式。

在紀(jì)念堂內(nèi)，當(dāng)華國鋒看到毛澤東遺容時(shí)，他做出了一個(gè)令所有人動(dòng)容的舉動(dòng)——推開家人的攙扶，用盡全身力氣站直身體，高聲喊道：“向偉大領(lǐng)袖毛主席一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬！” 每喊一聲，他便深深彎下腰鞠一個(gè)躬，那沙啞而顫抖卻堅(jiān)定有力的聲音，讓在場(chǎng)人員無不潸然淚下。

華國鋒與毛澤東的緣分始于1955年7月，當(dāng)時(shí)毛澤東乘專列南巡抵達(dá)長(zhǎng)沙，時(shí)任湘潭地委書記的華國鋒與其他幾位領(lǐng)導(dǎo)一起前往匯報(bào)工作。

雖然是第一次見面，但毛澤東早已從家鄉(xiāng)親友來信中聽說過這位踏實(shí)肯干的“父母官”，會(huì)談中，毛澤東提出幾個(gè)尖銳問題，華國鋒從容不迫、對(duì)答如流，給毛澤東留下深刻印象。

此次見面成為華國鋒政治生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，1955年國慶，他受邀登上天安門觀禮臺(tái)，參加國慶慶典，隨后不久，他被調(diào)任湖南省委統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)，正式進(jìn)入毛澤東的視野。

毛澤東對(duì)這位來自自己家鄉(xiāng)的干部格外關(guān)注，1950年代后期，毛澤東經(jīng)?；睾弦暡?，華國鋒多次參與接待工作，兩人接觸日益頻繁，毛澤東欣賞華國鋒的務(wù)實(shí)作風(fēng)和忠誠品格，曾評(píng)價(jià)他“講老實(shí)話，是老實(shí)人”。

1971年，毛澤東親自提名華國鋒從地方調(diào)任中央，擔(dān)任國務(wù)院業(yè)務(wù)組副組長(zhǎng)，協(xié)助周恩來工作，這一安排意義重大，標(biāo)志著華國鋒正式進(jìn)入中央領(lǐng)導(dǎo)層。

在中央工作期間，毛澤東經(jīng)常與華國鋒談話，不僅討論工作，還涉及路線斗爭(zhēng)和軍事問題，毛澤東曾提醒華國鋒：“不要只做文官，也要做武官，”這一囑咐在后來歷史關(guān)頭顯得尤為重要。

1976年，中國政治生態(tài)處于復(fù)雜微妙之境，周恩來總理不幸逝世后，華國鋒臨危受命，出任國務(wù)院代總理一職，勇挑主持中央日常工作的重?fù)?dān)，力撐大局，在毛澤東健康狀況日益惡化的情況下，華國鋒成為毛澤東重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象。

毛澤東逝世前，親筆寫下“你辦事，我放心”六個(gè)字，明確華國鋒為接班人，這一安排在當(dāng)時(shí)復(fù)雜政治形勢(shì)下起到了穩(wěn)定大局的關(guān)鍵作用。

1976年9月9日毛澤東逝世后，華國鋒面臨前所未有的政治考驗(yàn)，他后來曾對(duì)身邊人員回憶：“主席去世前就交代過，要維護(hù)黨的統(tǒng)一和團(tuán)結(jié)，”這一囑咐成為華國鋒在歷史關(guān)頭行事的準(zhǔn)則。

1980年代后，華國鋒過著深居簡(jiǎn)出的生活，他居住在北京西皇城根一個(gè)院落，那里原是明代禮王府的一部分。

華國鋒的日常生活極為規(guī)律，早晨七點(diǎn)起床，早餐后大部分時(shí)間用來看報(bào)寫字，他閱讀的報(bào)紙種類繁多，從黨報(bào)到經(jīng)濟(jì)類報(bào)刊都有涉獵，“他看報(bào)紙很投入，有時(shí)候叫他吃飯都叫不走，”華國鋒的炊事員謝師傅回憶道。

華國鋒與夫人在院子里開辟了一片菜園和果園，種有葡萄、蘋果、櫻桃、核桃等，他對(duì)此傾注了大量心血，什么時(shí)候施肥、澆水、出果，都把握得特別準(zhǔn)確。

外孫女王蘇佳深感神奇，不禁道：“葡萄尚在孕育之中，他卻能精準(zhǔn)預(yù)知，待到何時(shí)，會(huì)呈現(xiàn)出怎樣的生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)?！?/strong>

華國鋒的飲食習(xí)慣數(shù)十年如一日地簡(jiǎn)單，他鐘情于大白菜、蘿卜、南瓜、山藥等家常蔬菜，肉類僅偏愛水煮羊肉，謝師傅稱：“給華老做飯頗為省事，因其愛吃之物就那幾樣，始終如一?！?/p>

華國鋒的節(jié)儉程度令身邊工作人員驚訝，一位曾擔(dān)任他警衛(wèi)工作的同志回憶：“1995年那次見面，我偶然發(fā)現(xiàn)華老的襯衣領(lǐng)子后面，居然還打著厚厚的補(bǔ)丁，”華國鋒卻若無其事地說：“我穿衣服很隨便，這衣服還能穿。”

華國鋒對(duì)毛澤東的感情超越了政治范疇，成為一種精神寄托，每年兩次的紀(jì)念堂瞻仰是他生活中雷打不動(dòng)的安排：9月9日毛澤東忌日和12月26日毛澤東誕辰。

隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，華國鋒的身體狀況越來越差，2000年后，他外出次數(shù)明顯減少，去紀(jì)念堂也基本改為一年一次，后期不得不依靠輪椅出行，但這一習(xí)慣始終未曾中斷。

2007年12月的那次瞻仰，華國鋒已有預(yù)感這將是最后一次，他對(duì)家人說：“正因?yàn)槲疑眢w不行了，這個(gè)紀(jì)念日才一定得去，” 當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的前毛主席警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)陳長(zhǎng)江見證了這一感人場(chǎng)景。

八個(gè)月后，2008年8月20日，華國鋒在北京逝世，享年87歲，在他逝世前一個(gè)月，還曾向家人表示想去看望奧運(yùn)會(huì)，但這一愿望最終未能實(shí)現(xiàn)。

華國鋒去世時(shí)，北京奧運(yùn)會(huì)正值高潮，全球目光聚焦于中國的發(fā)展成就，這位曾經(jīng)引領(lǐng)中國度過關(guān)鍵轉(zhuǎn)折期的領(lǐng)導(dǎo)人，在平靜中走完一生。

華國鋒逝世的消息傳出時(shí)，北京奧運(yùn)會(huì)正如火如荼舉行，全世界都在關(guān)注中國的現(xiàn)代化成就，而這位曾經(jīng)帶領(lǐng)國家走出特殊時(shí)期的老人，在相對(duì)平靜中告別了歷史舞臺(tái)。

當(dāng)年在紀(jì)念堂流淚的工作人員如今已難尋覓，但華國鋒那句“向偉大領(lǐng)袖毛主席一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬！”的喊聲卻仿佛仍在紀(jì)念堂內(nèi)回蕩，歷史人物的情感世界往往比教科書上的評(píng)價(jià)更為豐富，也更為真實(shí)。