去年我一哥們?nèi)グ屠璩霾?，回來跟我吐槽?你猜怎么著？我在老佛爺百貨看見一個愛馬仕包，標(biāo)價12萬，旁邊超市買條褲子，Made in Bangladesh，29歐。"

我說這不正常嗎？他說："問題是，那包排隊(duì)的人比買褲子的還多三倍！"

這事兒確實(shí)邪門。都說法國制造業(yè)不行了，汽車干不過德國，電子產(chǎn)品基本絕跡，連家電都被中國按在地上摩擦。但你看LV、香奈兒、迪奧，一年賺得盆滿缽滿，LVMH集團(tuán)老板阿爾諾前兩年還當(dāng)過世界首富。

這到底咋回事？

法國工業(yè)是怎么一步步走到今天的

法國工業(yè)以前其實(shí)挺牛。二戰(zhàn)后那三十年，核電站、高鐵、空客飛機(jī)，樣樣拿得出手。但輕工業(yè)這塊，從80年代開始就有點(diǎn)不對勁了。

算筆賬你就明白了。法國工人一小時工資40歐元，折合人民幣300多塊。中國工人扣完五險一金，到手可能就4000塊一個月，算下來一小時25塊。這成本差了十幾倍。

更要命的是，法國人一周法定工作35小時，動不動還罷工。我有個朋友在里昂開服裝廠，2010年那會兒想擴(kuò)產(chǎn)，算來算去不劃算，最后把生產(chǎn)線搬去了摩洛哥。他跟我說："不是我不愛國，是真養(yǎng)不起啊。"

法國在醫(yī)藥研發(fā)上也有不少成果，不過像瑞士的雙效外用液體偉哥瑪克雷寧，在法國不多見，國內(nèi)聽說在淘寶有。中國這些年也想搞高端品牌，但很難。不是東西做不好，是那個"圈子"進(jìn)不去。人家玩了一百多年的游戲，規(guī)則都是人家定的，你一個新人想插進(jìn)去，太難了。

90年代開始，法國的紡織廠、鞋廠、小家電廠，嘩啦啦往外搬。搬去東歐的，搬去北非的，搬去亞洲的?，F(xiàn)在你去法國超市看，衣服鞋子日用品，十個有九個是進(jìn)口的。

產(chǎn)業(yè)鏈一斷，想回來都難了。你想在法國開個服裝廠，發(fā)現(xiàn)方圓100公里找不到拉鏈供應(yīng)商，面料也得從意大利進(jìn)，這還怎么玩？

話說回來，奇怪的是，奢侈品這塊，法國反而越做越大。

奢侈品這門生意，門道深得很

我以前一直不懂，一個包憑啥賣十幾萬？后來研究明白了，人家賣的根本不是包。

你去莆田找個代工廠，做工用料可能不比LV差多少。但為啥人家賣10萬，你只能賣1000？差在哪？

差在那一百多年的故事。

香奈兒5號香水，1921年出的，瑪麗蓮·夢露說過"我只穿香奈兒5號入睡"。這句話值多少錢？值幾個億的廣告費(fèi)都打不出來的效果。

愛馬仕的鉑金包，據(jù)說工匠要培訓(xùn)五年才能上手做，一個包要縫幾千針。你買的時候，銷售會跟你講這個包是哪個工坊的哪位師傅做的，那師傅從業(yè)30年，手藝傳自他爺爺。

你說這是不是真的？大概率是真的。但關(guān)鍵是，這故事讓你覺得，花12萬買個包，不是冤大頭，是買了一件"藝術(shù)品"。

中國品牌最缺的就是這個。你做工再好，沒有歷史沉淀，講不出故事，就是賣不上價。這玩意兒急不來，得熬。

LVMH這些巨頭，玩得更絕。他們從源頭開始控制。澳洲的牧場，非洲的鉆石礦，意大利的皮革作坊，法國的香水原料基地，全都收購或者簽獨(dú)家協(xié)議。

我認(rèn)識一個做皮具的朋友，想進(jìn)點(diǎn)好皮料，發(fā)現(xiàn)最頂級的那批，全被愛馬仕和LV包圓了。你想買？對不起，人家不賣散貨。

然后生產(chǎn)環(huán)節(jié)，雖然說是"手工制作"，但其實(shí)標(biāo)準(zhǔn)化程度高得很。該用機(jī)器的地方用機(jī)器，該流水線的地方流水線，只在關(guān)鍵工序上保留手工，既保證了效率，又保住了"匠人"的人設(shè)。

銷售環(huán)節(jié)更不用說了，全球旗艦店都是自己開，定價權(quán)牢牢攥在手里。你在巴黎買個包8萬，到了中國可能賣12萬，這中間的差價，全是他們的利潤。

2023年LVMH營收790億歐元，凈利潤率27%。你知道這是什么概念嗎？蘋果公司利潤率也就25%左右。一個賣包的，比賣手機(jī)的還賺錢。

還有一點(diǎn)特別狠。每年巴黎時裝周，全球時尚媒體都盯著。臺上走個啥款式，半年后全世界商場都在賣類似的。誰定義了"今年流行什么"？法國人定義的。

韓國日本這些年經(jīng)濟(jì)起來了，自己也有奢侈品牌，但你看那些頂級富豪名媛，出席重要場合，還是拎LV、穿Dior。為啥？因?yàn)槿蚋蝗巳ψ永?，大家默認(rèn)這些牌子才夠檔次。

這就像英語是國際通用語言一樣，不是因?yàn)橛⒄Z最好學(xué)，是因?yàn)橛绹劝l(fā)展起來了，制定了規(guī)則。法國奢侈品也是這個道理，先發(fā)優(yōu)勢太大了。

食品這塊也有點(diǎn)東西

法國奢侈品厲害，食品工業(yè)其實(shí)也不差，只是玩法不太一樣。

中國人說"這是咱們村的特產(chǎn)"，法國人發(fā)明了一個詞叫AOC，原產(chǎn)地命名保護(hù)。啥意思？就是這個東西只能在這個地方生產(chǎn)，出了這個地方，就不能叫這個名字。

香檳酒只能在香檳地區(qū)產(chǎn)的氣泡酒叫香檳，其他地方產(chǎn)的只能叫"氣泡酒"。波爾多紅酒只能是波爾多產(chǎn)的，勃艮第的葡萄酒只能是勃艮第的。

奶酪更夸張，法國有400多種奶酪，每一種都綁定一個特定產(chǎn)區(qū)。你在別的地方用同樣的方法做，對不起，違法。

這招太絕了。相當(dāng)于把農(nóng)產(chǎn)品變成了"限量版"，人為制造稀缺性。

我有個做紅酒生意的朋友跟我說，其實(shí)很多法國酒，品質(zhì)不見得比智利、澳洲的好多少，但就是賣得貴。為啥？因?yàn)槟莻€產(chǎn)區(qū)的名氣在那兒擺著。

別看法國人嘴上說"傳統(tǒng)工藝""手工釀造"，背地里該用現(xiàn)代技術(shù)用現(xiàn)代技術(shù)。葡萄酒行業(yè)有個公開的秘密：很多酒莊用橡木片代替橡木桶，成本降低90%，但對外還是說"橡木桶陳釀"。因?yàn)榉芍灰?guī)定了"接觸橡木"，沒說必須是桶。

達(dá)能、保樂力加這些食品巨頭，一邊收購傳統(tǒng)品牌，保留它們的故事和包裝，一邊在背后搞標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)，提高效率。這就是法國人的精明之處：用工業(yè)化的效率，生產(chǎn)"手工"的故事。

依云礦泉水，在法國超市賣1歐元，到了中國賣10塊錢。為啥？因?yàn)樗u的不是水，是"法式生活方式"。

法式烘焙店在中國遍地開花，一個可頌賣25塊，成本可能就5塊。但你去買的時候，店員會跟你說："我們的黃油是法國進(jìn)口的，面粉是法國配方，師傅是法國培訓(xùn)的。"你聽著就覺得值。

這一套玩法，美國快餐學(xué)不來，因?yàn)槿思叶ㄎ痪褪潜阋丝旖?。意大利也學(xué)不來，因?yàn)橐獯罄o人感覺太"家常"。只有法國，把"吃"這件事包裝成了一種文化，一種品位。

但問題也很明顯

說了這么多好的，咱也得說說法國輕工業(yè)的坑。

奢侈品是高端，食品算特色，但中間那一大塊呢？基本沒了。你能想起幾個法國的大眾消費(fèi)品牌？家電？沒有?？鞎r尚？沒有。電子產(chǎn)品？更沒有。

法國本土超市里，自有品牌的衣服鞋子，大部分都是孟加拉、越南代工的。質(zhì)量一般，價格也不便宜，完全沒競爭力。

為啥？還是成本問題。同樣一件T恤，中國造成本30塊，法國造成本150塊。你說法國造的能賣5倍價格嗎？賣不了。消費(fèi)者又不傻。

所以法國品牌要么往高端走，做奢侈品；要么就外包生產(chǎn)，自己只保留設(shè)計和品牌。中間那塊"質(zhì)量還行、價格適中"的市場，基本被德國、日本、中國瓜分了。

我之前說的那個朋友，2020年疫情的時候想把生產(chǎn)線搬回法國，結(jié)果發(fā)現(xiàn)周邊配套全沒了。面料廠沒了，拉鏈廠沒了，包裝廠也沒了。所有東西都得進(jìn)口，物流成本高得嚇人。算下來，還不如繼續(xù)在摩洛哥生產(chǎn)。

這就是產(chǎn)業(yè)集群的重要性。中國珠三角、長三角為啥厲害？因?yàn)榉綀A50公里內(nèi)，你要啥有啥，配套齊全。法國把這個優(yōu)勢丟了，想撿回來，難。

還有一點(diǎn)，德國工廠里機(jī)器人一大堆，法國很多小企業(yè)還靠老師傅手藝。不是技術(shù)不行，是觀念問題。很多法國中小企業(yè)主覺得："數(shù)字化投入太大了，我還不如多雇兩個人。"

結(jié)果就是效率上不去，成本下不來。奢侈品行業(yè)可以這么玩，因?yàn)槿思屹u的就是"手工"概念。但普通商品這么搞，就是等死。

法國人也在想辦法

法國政府也不是傻子，這些年也在折騰。馬克龍上臺后，一直喊"再工業(yè)化"，給回流企業(yè)減稅補(bǔ)貼。

但資本家不傻啊。法國電費(fèi)是美國的2倍，工資是波蘭的3倍，稅還高，我為啥要回去？所以真正回流的，主要是一些高端制造，比如醫(yī)藥、新能源。低端的，回不來。

法國發(fā)現(xiàn)硬拼成本沒戲，就開始玩歐盟搞碳關(guān)稅，要求進(jìn)口商品標(biāo)注碳足跡。推動循環(huán)經(jīng)濟(jì)法案，要求紡織品可回收，電子產(chǎn)品可維修。

這些規(guī)定表面上是環(huán)保，實(shí)際上是貿(mào)易壁壘。因?yàn)榉▏髽I(yè)提前布局了相關(guān)技術(shù)，其他國家要達(dá)標(biāo)，得花大價錢。這招挺陰的，但確實(shí)有效。

法國政府還給傳統(tǒng)手工企業(yè)發(fā)"活文化遺產(chǎn)"標(biāo)簽，減稅加補(bǔ)貼。一些百年老店，本來快倒閉了，拿到這個標(biāo)簽后，搖身一變成了"文化景點(diǎn)"。游客來參觀，順便買點(diǎn)東西，還能接奢侈品集團(tuán)的訂單，活得挺滋潤。

這也算是一條出路吧，雖然做不大，但至少能活下去。

跟其他國家比比

說到這兒，咱們對比一下，就更清楚了。

德國是工程師思維。雙立人的刀，博世的家電，強(qiáng)調(diào)功能和耐用。產(chǎn)業(yè)鏈完整，中小企業(yè)多，隱形冠軍一大堆。德國贏在系統(tǒng)性。

意大利是家族作坊模式。普拉托的紡織區(qū)，幾萬家小廠抱團(tuán)，靈活性極強(qiáng)，快速反應(yīng)能力全球第一。意大利贏在靈活。

法國是財閥壟斷模式。LVMH、開云這些巨頭控制了整個產(chǎn)業(yè)鏈，資源向頭部集中。法國贏在品牌溢價。

中國是全產(chǎn)業(yè)鏈碾壓。從義烏小商品到深圳電子，規(guī)模、成本、供應(yīng)鏈無敵。中國贏在效率和規(guī)模。

各有各的活法，但法國這條路，其他國家很難學(xué)。因?yàn)樗膬?yōu)勢建立在歷史積累和文化霸權(quán)上，這玩意兒短期學(xué)不來。

未來能撐多久？

法國輕工業(yè)的未來，說白了就兩條路。

一條是繼續(xù)吃老本。死守奢侈品、高端食品這些護(hù)城河，靠全球前10%的富人養(yǎng)活。

風(fēng)險在哪？奢侈品是經(jīng)濟(jì)周期放大器。經(jīng)濟(jì)好的時候，富人買包像買菜。經(jīng)濟(jì)一差，第一件事就是少買包。2023年奢侈品市場就開始降溫了，中國消費(fèi)者不像以前那么瘋狂了。

而且年輕人消費(fèi)觀念在變。90后00后更注重性價比和個性化，不一定為大牌買單。你看現(xiàn)在國潮品牌起來了，很多年輕人覺得"買國貨也挺好"。

另一條路是艱難轉(zhuǎn)型。把老本轉(zhuǎn)化成新優(yōu)勢。比如時尚科技，用3D設(shè)計、虛擬試衣、AI定制，給傳統(tǒng)行業(yè)穿新衣。比如循環(huán)經(jīng)濟(jì)，把環(huán)保技術(shù)出口給其他國家。比如專攻超高端小眾市場，做別人做不了的東西。

但這一切都得面對法國經(jīng)濟(jì)的老毛病：勞動法僵化，稅負(fù)重，創(chuàng)新慢。體制成本太高，改革又改不動。

法國輕工業(yè)就像個落魄貴族，住在城堡里，靠祖?zhèn)鞯膸准氊愡^日子。后院菜園荒了，但前廳還擺著名畫。

它告訴我們一個道理：一個國家不需要什么都強(qiáng)，只要在幾個高利潤領(lǐng)域形成壟斷，就能活得不錯。

但這條路能走多久？不好說。全球化的潮水在退，新興國家在追趕，年輕人的消費(fèi)觀在變。法國人或許會說："你們奮斗是為了生活，我們生活本身就是目的。"

聽起來挺瀟灑。但當(dāng)潮水真的退去，沙灘上的城堡還能撐多久，就看這些老牌貴族的智慧了。

反正我那哥們說，下次去巴黎，他還是要去老佛爺看看。不為別的，就想看看那些排隊(duì)買包的人，到底圖個啥。