我是1974年出生的，就在我出生的第三天，我母親沒(méi)能挺過(guò)去。她生產(chǎn)后惡露不凈，放現(xiàn)在不是什么特別大的問(wèn)題，但在那個(gè)年代的農(nóng)村，這成了個(gè)死局。

據(jù)父親說(shuō)，當(dāng)時(shí)家里窮得叮當(dāng)響，他用筷子蘸著米湯往我嘴里滴。我就跟剛出生的像貓崽子一樣，連吞咽都不會(huì)，只會(huì)像蚊子一樣哼哼。

此時(shí)小舅媽正在坐月子，表姐出生也才三天。那時(shí)候農(nóng)村缺乏油水，她的奶水也不足，喂養(yǎng)表姐也很勉強(qiáng)。

父親是個(gè)極要面子的人，當(dāng)年因?yàn)榻Y(jié)婚的事，和外公家關(guān)系也很僵。在那天，他抱著我走了十幾里路，趕到了小舅家。

因?yàn)槟赣H的離世，外公家看見(jiàn)父親上門(mén)都?xì)獠淮蛞惶巵?lái)。但他們又可憐我，最后小舅悶聲說(shuō)：“桂榮，將孩子留下吧，咱們盡最大的努力……”

那一年，小舅媽把那點(diǎn)金貴的奶水，大半都給了我。

后來(lái)我才知道，為了讓我活下來(lái)，在表姐兩個(gè)月的時(shí)候，小舅媽給她斷了奶喝稀米湯。因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)跟不上，表姐個(gè)子很矮小，即使成年后也才剛過(guò)一米五。

我在舅舅家里一直待到了4歲，才回了老家。父親此時(shí)重新成了家，還有一歲的弟弟，回到家后我總覺(jué)得格格不入。

等到要上學(xué)時(shí)，我強(qiáng)烈要求去舅舅那邊上學(xué)。我繼母自然是巴不得，攛掇父親將我又送了過(guò)去，答應(yīng)每年送一些糧食過(guò)去當(dāng)我的口糧。

小舅媽看我回來(lái)了，拉過(guò)我就往懷里摟。她家是三個(gè)女兒，表姐們看我又跑回去了，十分生氣。特別是比我大三天的玲表姐，看到舅媽這般，她氣得狠狠推了我一把，罵我是“搶食狗”，然后被小舅媽一巴掌拍在腦袋上。

那時(shí)候我還不懂事，看到玲表姐挨打，還在一旁傻樂(lè)。1981年，我和玲表姐一起上了小學(xué)。我腦子好使，學(xué)習(xí)成績(jī)很好，玲表姐卻不成，上課坐不住。

每次我拿了獎(jiǎng)狀去跟小舅媽顯擺，她都會(huì)從梁上的籃子里摸出一塊水果糖給我。玲表姐在旁邊看著，咽唾沫，有一次她氣不過(guò)，搶了我的糖。小舅媽拿著笤帚疙瘩狠狠打了她一頓。

等到我上五年級(jí)的時(shí)候，父親不來(lái)給送錢(qián)和口糧了。小舅跑了一趟，結(jié)果卻生了一肚子悶氣，跟小舅媽抱怨。玲表姐偷聽(tīng)到了他們的聊天，在一旁嘲笑我，說(shuō)我爸不要我了，我也念不成書(shū)了。

這次我沒(méi)跟她爭(zhēng)辯，只是默默收拾著東西。小舅媽看我要回去，一把拽住了我，“和生，你別回去。你回去就讀不成書(shū)了，就在這兒待著。你爹不管你，我們管你。”

小舅媽的話，給了我莫大鼓勵(lì)，我哭著喊了一聲“娘”，撲進(jìn)了她懷里。

1987年，我和玲表姐小學(xué)畢業(yè)了。小舅此時(shí)身體不太好，家里負(fù)擔(dān)也重，玲表姐沒(méi)去讀初中，而我卻上了初中。

1990年我考上了農(nóng)校，1993年畢業(yè)后分配進(jìn)了鎮(zhèn)里的農(nóng)技站。剛開(kāi)始我一個(gè)月掙48塊，我留下18塊錢(qián)，剩下的30塊錢(qián)都給了小舅媽。

小舅是個(gè)福薄的人，一輩子也沒(méi)享上福。我剛工作那年麥?zhǔn)?，天熱得像下火。小舅一頭栽進(jìn)了地里，再?zèng)]能醒過(guò)來(lái)。他們家沒(méi)有兒子，去求大舅和二舅家的表哥頂孝子盆，但他們都不同意，我就去頂了孝子盆。

因?yàn)檫@件事，我父親非常生氣，他覺(jué)得外甥去給舅舅頂孝子盆讓別人笑話。我跟他大吵了一架，原本就比較淡漠的關(guān)系更加疏遠(yuǎn)。

此時(shí)玲表姐也20歲了，到了婚配的年齡，她考慮到家里的情況，想要招個(gè)上門(mén)女婿。但老家那邊上門(mén)的比較少，要么年齡大，要么人才很差。

玲表姐雖然個(gè)子矮，但長(zhǎng)的還是不錯(cuò)，如果在家招婿，肯定遇不到良人。我堅(jiān)定地站了出來(lái)，“姐，你去找你的幸福吧！娘的事我會(huì)管著的，你別把這枷鎖往你身上背?！?/p>

玲表姐卻有些顧慮，“和生，你還沒(méi)成家，你家那一攤爛事，肯定得纏著你，負(fù)擔(dān)也大的很……”

我們從小一起長(zhǎng)大，小時(shí)候沒(méi)少打架，但此時(shí)就像親姐弟一般，互相為對(duì)方考慮。最后，我還是說(shuō)通了她，給她介紹了單位同事的親戚，雖然也是農(nóng)村的，但小伙子干正事。

玲表姐的顧慮并非瞎想，1995年我那個(gè)同父異母的弟弟高考落榜，家里要供他去縣里復(fù)讀。

但他成績(jī)太差，縣中不收。父親來(lái)鬧我，讓我想辦法，我被煩的沒(méi)辦法，也希望他能有出息，便找了同學(xué)關(guān)系，將他弄進(jìn)了縣一中復(fù)讀。

只可惜，他壓根不是這塊材料，復(fù)讀了兩年都沒(méi)能考上。父親又來(lái)找我，讓我?guī)退覀€(gè)活干。

我本就不打算再摻和，小舅媽在一旁也勸我：要適可而止，免得沾上后甩不掉。這次，我直接干脆的拒絕了。父親罵我不講人情，給幾個(gè)表姐表姐夫都幫忙，自家人卻一點(diǎn)勁都不想使。

這次我不管他怎么說(shuō)，始終不為所動(dòng)，但我沒(méi)想到繼母竟然會(huì)去找舅媽的事。

1997年的冬天特別冷，感覺(jué)有零下十度，我被派到外地去學(xué)習(xí)了一個(gè)月，趕到春節(jié)前才回到老家。

我?guī)е禺a(chǎn)和禮物，第一時(shí)間去了小舅媽家，推開(kāi)門(mén)的一瞬間，我真的憤怒了。屋里的玻璃窗爛了好幾個(gè)大洞，風(fēng)呼呼往里灌。

當(dāng)年小舅自己盤(pán)的灶和火盆，都被砸壞了，小舅媽連生火做飯都成了問(wèn)題。更然人心痛的是，小舅媽的腳腫的跟饅頭一樣，行動(dòng)也不方便。

大表姐嫁的比較遠(yuǎn)，二表姐出去打工了，玲表姐此時(shí)正在坐月子。這幾天小舅媽都是裹著棉被，喝著暖壺里的熱水，吃著我?guī)Щ貋?lái)的餅干和蛋糕果腹。

我簡(jiǎn)直都要?dú)獐偭耍@次他們趁我不在，來(lái)鬧小舅媽完全打破了我的底線。我先帶著她去醫(yī)院看了腳，然后又找了證人，要給那幫人一個(gè)教訓(xùn)。

領(lǐng)頭的是繼母的娘家兄弟，算下來(lái)也是我的“舅舅”，被法辦處理。這期間，父親和繼母各種求情、道德綁架都用盡了，但我一直沒(méi)松口。

這件事后，我和家里徹底決裂，再也沒(méi)有了往來(lái)。后面我結(jié)婚，雙方父母談事情，我都是讓小舅媽替代的。

小舅媽在我家住了十八年。剛開(kāi)始她有些不習(xí)慣，上廁所不敢沖水，嫌費(fèi)水；吃飯不敢?jiàn)A肉，怕我媳婦嫌棄。

我媳婦是個(gè)明白人，在結(jié)婚之前，我就跟她說(shuō)明白以后要給小舅媽養(yǎng)老送終。在她的轉(zhuǎn)圜下，小舅媽慢慢也適應(yīng)了在城里的生活。

幾個(gè)表姐也常來(lái)，每次來(lái)都帶著許多田地里的農(nóng)產(chǎn)品。玲表姐打趣，“和生，當(dāng)年跟我搶奶吃，看來(lái)沒(méi)白吃，比我們做的好?！?/p>

小舅媽是在睡夢(mèng)中走的，很安詳。我沒(méi)讓三個(gè)表姐出錢(qián)，我買(mǎi)了最好的棺木，摔盆的時(shí)候，我哭得站不起來(lái)。我知道，自己早就沒(méi)了爹，現(xiàn)在連娘也沒(méi)了。

每年清明，我都會(huì)帶著孩子回鄉(xiāng)下掃墓，墳前那棵柏樹(shù)長(zhǎng)得很高了。我指著墳頭跟孩子說(shuō)：“磕三個(gè)頭吧，里面睡著的，是你的親奶奶?！?/p>

風(fēng)吹過(guò)柏樹(shù)，沙沙作響。我總覺(jué)得那是小舅媽在笑，就像當(dāng)年我拿著獎(jiǎng)狀跑進(jìn)門(mén)時(shí)，她從籃子里摸出那塊糖的樣子。