試想下：清晨六點(diǎn)，佛羅里達(dá)州的詹妮弗被手機(jī)震動(dòng)驚醒。電力公司的賬單靜靜躺在郵箱里，上月電費(fèi)387美元。她掃了一眼持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)的空調(diào)，轉(zhuǎn)身為出差的丈夫關(guān)閉了客房空調(diào)。

五天后回家推門，一股霉味撲面而來——墻壁已爬滿灰色斑點(diǎn)。維修工人搖頭說：“女士，關(guān)空調(diào)的代價(jià)是3000美元除霉費(fèi)�！�

這不是個(gè)例，在德克薩斯州的烈日下，加州的干燥沙漠風(fēng)中，紐約的摩天大樓里，數(shù)千萬臺(tái)空調(diào)正全年無休地轟鳴。

美國(guó)人每年消耗的居民用電占全社會(huì)用電量的38.91%，人均月用電量高達(dá)371度，是中國(guó)居民的5倍以上。當(dāng)世界為能源危機(jī)焦慮時(shí)，這個(gè)超級(jí)大國(guó)的空調(diào)為何永遠(yuǎn)不能休息？

踏入美國(guó)普通家庭，首先震撼你的不是空調(diào)本身，而是它們的數(shù)量：每個(gè)房間都懸掛著空調(diào)內(nèi)機(jī)，連廚房和走廊都不例外。

這源自一個(gè)被忽視的關(guān)鍵，美國(guó)住宅的木質(zhì)骨骼。全國(guó)約90%的房屋采用木框架結(jié)構(gòu)，成本低廉建造快，卻埋下了能源消耗的伏筆。

木材在潮濕環(huán)境中如同微生物的豪華酒店，當(dāng)佛羅里達(dá)的濕度攀升至70%以上，或加州高溫炙烤下水分凝結(jié)，木梁縫隙便成為霉菌的繁殖基地。

波士頓大學(xué)建筑研究所的模擬實(shí)驗(yàn)顯示，在28℃、濕度80%的環(huán)境下，裸露木材表面三天內(nèi)就會(huì)出現(xiàn)菌斑。若不及時(shí)處理，霉菌將腐蝕房屋結(jié)構(gòu)，維修費(fèi)用動(dòng)輒數(shù)千美元。

開空調(diào)不是奢侈，而是保護(hù)資產(chǎn)的必要支出。太多為省電費(fèi)關(guān)閉空調(diào)的房主，最終支付了十倍于電費(fèi)的除霉賬單。

這種精打細(xì)算在能源充足的美國(guó)成為可能，相對(duì)于高收入，低廉的電價(jià)讓防霉策略變得經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。每度電約0.18美元（約1.3元人民幣）的價(jià)格，相較平均月收入4000余美元可謂九牛一毛。

德克薩斯州夏季的40℃高溫中，空調(diào)是生存剛需。但讓空調(diào)全年無休的深層推手，是滲透到生活毛細(xì)血管的美式習(xí)慣。

推開典型的美式廚房門，電器交響曲即刻上演，烤箱旋轉(zhuǎn)著烤雞，微波爐加熱著速食，咖啡機(jī)蒸煮著早餐飲品。

連攪拌蛋液都有專用電動(dòng)打蛋器，天然氣管道的缺席讓電力成為唯一能源。更令人咋舌的是“晾衣繩禁令”，全美超三萬個(gè)社區(qū)禁止戶外晾曬，8000萬臺(tái)烘干機(jī)轟隆作響，每年耗電900億度。

房屋面積則放大了能耗，平均213平方米的居住空間（約為中國(guó)城市的四倍）需要更多空調(diào)維持恒溫。中央空調(diào)系統(tǒng)在木質(zhì)房屋中更易鋪設(shè)風(fēng)道，形成覆蓋每個(gè)角落的溫控網(wǎng)絡(luò)。

當(dāng)加州居民將恒溫器鎖定在21℃時(shí)，整棟房子的空調(diào)機(jī)組便持續(xù)調(diào)節(jié)著數(shù)十個(gè)房間的氣候。電力公司的收費(fèi)策略巧妙助推了這種“永不關(guān)機(jī)”模式。套餐制電費(fèi)包含基礎(chǔ)服務(wù)費(fèi)，即便用戶離家一月不用電，賬單仍會(huì)產(chǎn)生固定支出。

曾有網(wǎng)友旅行忘關(guān)了總閘，回來仍收到67美元賬單，電力公司說這是“線路維護(hù)費(fèi)”。這種設(shè)計(jì)催生了“不用白不用”的消費(fèi)心理。

部分老舊社區(qū)無法精確計(jì)量每戶用電量，電力公司便按片區(qū)平均分?jǐn)�。�?jié)能家庭的電費(fèi)補(bǔ)貼了鄰居的揮霍，最終人人加入能源狂歡。

當(dāng)節(jié)能無法帶來實(shí)際收益，明尼蘇達(dá)州的冬夜便出現(xiàn)這樣的奇景：零下20℃的街道空無一人，而每扇亮燈的窗戶后，空調(diào)正對(duì)抗著嚴(yán)寒。

2023年《自然-能源》刊登了一項(xiàng)突破：輻射制冷系統(tǒng)通過特殊材料反射太陽熱量，讓亞利桑那州的測(cè)試辦公樓節(jié)電21%。

這種技術(shù)模仿了中東古人制冰智慧，陶瓷缸中的水在夜空下因熱輻射結(jié)冰，如今科學(xué)家用納米薄膜與鏡面系統(tǒng)重現(xiàn)這一原理。

新加坡的“冷管”實(shí)驗(yàn)室里，另一種變革正在發(fā)生。55名體驗(yàn)者在30℃環(huán)境中，僅靠吸收人體熱量的嵌墻板就感到清涼，能耗僅為空調(diào)一半。這些技術(shù)若普及，可能改變美國(guó)的能源地圖。