47歲的“情歌天后”梁靜茹，又出圈了。

這次的出圈，是因為發(fā)福的身材。

1月，梁靜茹在廈門的“如果我不唱情歌”演唱會上，一改往日溫柔甜美的形象，染了金發(fā)，穿著魚骨黑絲透視內(nèi)衣，搭配黑色皮衣和闊腿褲，舉手投足間都多了幾分江湖氣。

復(fù)出的天后，徹底顛覆了以往的形象，可網(wǎng)友們，卻只盯著她不明顯的鎖骨、不再纖細(xì)的腰身和略顯發(fā)福的身形。

“撞臉張惠妹了?！?/p>

“勇氣這東西，梁靜茹自己最需要?！?/p>

“好大只，怎么突然胖了那么多？”

發(fā)福，成了一個靠實力走紅的女歌手被群嘲甚至網(wǎng)暴的理由。

1月8日，梁靜茹的社交平臺賬號已經(jīng)設(shè)置不可見?！傲红o茹因胖破防”的聲音大量出現(xiàn)，仿佛全網(wǎng)都在等著看她的笑話。

站在聚光燈下的天后，在奔五的年紀(jì)，依然要為松動的腰線、消失的鎖骨接受圍觀與審判。

而這些目光，最終不會只停留在舞臺上。它們會穿過屏幕，落且僅落在每一個普通女性的身上。

中年發(fā)福的女明星

大眾聲討的中年發(fā)福女明星中，張惠妹一直榜上有名。

去年3月，52歲的張惠妹在杭州開演唱會時，引起過一次全網(wǎng)群嘲。

因天氣寒冷，只穿了一身綠色蓬蓬裙的她，凍得鼻涕橫流，高音不穩(wěn)，臨時穿上一件毛絨外套。

這套造型在網(wǎng)絡(luò)上瘋狂流傳，許多人將張惠妹稱為石磯娘娘真人版，直呼“張惠妹體重一定直逼200斤”，并稱這套裝造為“杭州限定企鵝套裝”。

這不是張惠妹第一次發(fā)胖，2015年，張惠妹世界巡演期間，大眾第一次感受到她身材走樣。

曾經(jīng)被稱作“紙片人”的張惠妹，此前體重一度不超過50公斤，2015年，她第一次體重過百，就被指責(zé)“腹部贅肉明顯”，此后，她的體重一直在反復(fù)橫跳。

2018年，她在北京衛(wèi)視跨年演唱會上唱跳，網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)張惠妹肉眼可見地胖了一圈，厚重的長發(fā)已經(jīng)遮擋不住身形，次年張惠妹演唱會流傳出的照片被網(wǎng)友群嘲為“胖成一堵墻”。

2025年，一度減重成功的張惠妹，體重再次反彈，意料之中，她再次因為發(fā)福登上熱搜。

剛出道時的張惠妹

其實，對于發(fā)胖，張惠妹早有預(yù)感。家中的媽媽和姐姐到一定歲數(shù)后都會發(fā)胖，家族遺傳的基因，讓她逃不過發(fā)胖的魔咒。

2003年時，31歲的張惠妹接受采訪曾提前預(yù)警：“再過10年，我會是一個活力四射的胖子?！?/p>

但無法抗力的因素被網(wǎng)友拋之腦后，每次張惠妹的體重波動，都會引發(fā)一輪又一輪的嘲諷。

被網(wǎng)友審判的中年女星，還有退圈10年復(fù)出的孫燕姿。

2025年4月，47歲的孫燕姿帶著新專輯開啟巡回演唱會，生了兩個孩子的她，聲音依舊清澈、細(xì)膩，實力不減當(dāng)年。

某些網(wǎng)友卻覺得違和：胖了的孫燕姿與歌曲的氣質(zhì)不搭了，更有甚者不留情面攻擊：孫燕姿不僅老了還胖了。

被嘲“發(fā)?！钡膶O燕姿

被指責(zé)的還有因為懷孕生產(chǎn)而發(fā)福的謝娜。

前不久，在湖南衛(wèi)視的跨年晚會上，44歲的謝娜，穿上高腰喇叭褲，和張杰一起獻(xiàn)上夫妻雙人舞。

甜蜜之余，謝娜突出的小腹引起了網(wǎng)友注意。已經(jīng)生下3個女兒的謝娜，依舊被吐槽“小肚子太顯眼”“媽媽臀一覽無余”。

無論是年齡、遺傳基因或者生育等任何不可抗力的理由，都不能為中年發(fā)福的女星開脫。鋪天蓋地的指責(zé)下，發(fā)福的她們仿佛犯下什么十惡不赦的大罪。在好事的網(wǎng)友嘴里，胖只有唯一的原因：不夠自律。

口誅筆伐的網(wǎng)友，往往忽略了一個再明顯不過的事實：她們是靠唱功、靠主持等技能安身立命的女歌手、女主持，不是靠顏值吃飯的演員、愛豆，沒有始終保持青春、瘦弱的模樣供人欣賞的義務(wù)。

話雖如此，許多女星依然會為了追求完美而作出改變。

于是，元旦后的第7天，她曬出健身視頻，她并非要減肥，而是只為了健康。她附上“女生有小肚子的好處”的科普，呼吁大家，別再盯著小肚子批判。

巡演后的第3個月，孫燕姿驚人地瘦了一大圈。有人說她被刺激到了，奮發(fā)圖強，實際上，是高密度的排演，工作強度過大導(dǎo)致的消瘦，如此敬業(yè)的原因，卻依舊被解讀為“孫燕姿復(fù)出是為了拿公費減肥”。

女明星發(fā)福，需要給出各式各樣的解釋?？伤齻儗鼓挲g、對抗基因缺陷的自律與努力，卻被往往被“公費出差”這樣輕飄飄的調(diào)侃一帶而過。

想要破除刻板印象，她們需要認(rèn)真嚴(yán)肅地解釋，甚至需要擔(dān)任科普女性生理知識的大使，才有可能讓這些困擾女性的無端困擾被看到，被正視，被認(rèn)真對待和解決。

詭異的是，在外貌至上的娛樂圈，并不是所有人的發(fā)福，都會遭受如此待遇。

發(fā)福=可愛？

梁靜茹因發(fā)福被全網(wǎng)黑時，潘瑋柏的巡回演唱會也在進(jìn)行中。2025年，他因“變胖”上過不少次熱搜。時至今日，他仍舊沒有瘦下來，這次演唱會不斷有他變胖的照片流出。

45歲的他，依舊堅持唱跳，但因變胖，表情管理總有些失控，動作也有些笨拙。

但網(wǎng)友卻對他的發(fā)福十分寬容。

“放心吧，只是跳舞，沒藏吃的。”

“蠢蠢的好可愛?。　?/p>

“別跳了，等下又餓了?！?/p>

在對潘瑋柏身材調(diào)侃的同時，評論區(qū)竟生出幾分“寵溺感”，發(fā)福成了他“可愛”的標(biāo)簽。

對于一名男歌手的發(fā)胖，輿論從始至終都是友善而包容的。

他發(fā)胖后，在綜藝中吃飯的片段，被網(wǎng)友一一翻出，制作成吃播合集。

他愛吃的食物，引發(fā)大家一探究竟的好奇“到底好吃到什么地步”，簡單的煮泡面，在他的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹竺骓樞蛳拢兜婪路鸬玫搅松A。

胖讓潘瑋柏?fù)碛辛恕俺载洝比嗽O(shè)，他順勢接到更多美食綜藝，在節(jié)目中更是毫不收斂，吃到忘情處還從別的嘉賓碗里夾兩筷子。

圖源：《聽說很好吃》

就連他私下打卡過的飯店，都成了潘瑋柏嚴(yán)選餐廳，所有人都在評論區(qū)詢問“他吃的到底是哪家？”

潘瑋柏成了內(nèi)娛最有“飯張力”的男星，網(wǎng)友稱之為“奶奶的夢中情孫”。

連潘瑋柏本人都十分自豪在“吃”方面的權(quán)威性：“你可以說我不會唱歌，可以說我胖，不能說我不會吃?！?/p>

沒人嘲笑他的愛吃、發(fā)福，更沒人嘴下不留情地勸他減肥。

明明是同一個身體特質(zhì)，如今，它卻變成了不用掩蓋的特點，甚至是圈粉、賺錢的優(yōu)點。

圖源：《聽說很好吃》

“發(fā)?！毖苌鸀椤皭鄢浴钡?，還有發(fā)胖鼻祖周杰倫。

2018年，39歲的周杰倫深夜外出買奶茶的照片流出，只見他留著絡(luò)腮胡，臉部圓潤，已經(jīng)胖出了雙下巴。隨意穿著的格子外套，遮不住明顯鼓起的肚子。

有人拿他和小李子萊昂納多做對比，感嘆“發(fā)福是中年男人的宿命”。

但周杰倫三連否定變胖的事實，將問題轉(zhuǎn)移到網(wǎng)友和媒體身上。

記者提問：“你怎么胖成這樣？”，他解釋：“這是壯，不好意思。”

“這樣拍肯定有雙下巴的，明明是你們照片沒拍好嘛！”

“奶茶還是會喝的?！?/p>

他開始在社交平臺上曬出在各地喝奶茶的照片，還曾托阿信送給林俊杰一大桶珍珠奶茶，就連出席活動都要拿走主辦方提供的奶茶。

周杰倫送給林俊杰一桶奶茶

周杰倫甚至憑借奶茶開拓了另一番事業(yè)。

2019年，周杰倫聯(lián)合魔杰電競推出“J-TEA魔杰的茶”品牌，許多茶飲以他的歌曲命名，如《爺爺泡的茶》《園游會》，門店還設(shè)有周杰倫主題展示區(qū)以及“周同學(xué)”文創(chuàng)產(chǎn)品。

同年，他推出的新歌《說好不哭》的MV中，女主角工作的麥吉machi奶茶店成為網(wǎng)紅打卡點，粉絲為了買一杯同款，曾排隊超5個小時，一杯28元的奶茶一度被炒至800元的天價。

2023年，奈雪的茶與周杰倫經(jīng)典專輯《范特西》聯(lián)名，活動首日便賣出146萬杯聯(lián)名奶茶，刷新了該品牌新品銷售記錄。

粉絲打卡“魔杰的茶”，圖源：@Moonlight.?

周杰倫憑一己之力，帶動奶茶經(jīng)濟，他的發(fā)胖，某種程度來看，是富貴胖。而粉絲們也樂于接受他的發(fā)福：“只要他出歌，那就獎勵獎勵他吧！”

中年發(fā)福的周杰倫沒有塌房，“發(fā)胖”反而豐富了他的人格魅力，讓他因為接地氣而再次圈了一波粉。

反觀女藝人，對體重始終小心翼翼，“愛吃”或許可以成為可愛人設(shè)，但“發(fā)胖”卻是無法被大眾接受和容忍的。

2024年，65歲的倪萍，在網(wǎng)友的“善意提醒”下，繼續(xù)減肥。此前，她因為腰傷不便行動，長時間坐臥吃東西不能運動，體重一度達(dá)到160斤。

在經(jīng)受網(wǎng)絡(luò)上的惡評后，她開始自我審視，最終下定決心減肥。扎針、電療、膏藥等方法，她都挨個試了遍，最后靠“生餓”減重40斤。

圖源：樊登《閑聊咖啡館》

人到老年，依舊逃不過身材的審判。

全年齡段的女性主持人、歌手、老藝術(shù)家，都在為發(fā)胖而焦慮，大眾與對身材的嚴(yán)苛要求，也平等地降臨在每一個普通女性的身上。

離開審判席

新年將至，許多人抓緊年末最后一個月的時間，緊急減肥。

翻開各大社交平臺，更新“年前瘦30斤”“年前減肥vlog”“一個月挑戰(zhàn)瘦40斤”的女生成群結(jié)隊。

她們大多數(shù)都放出豪言壯志，“不掉到目標(biāo)體重不回家過年”，而她們突擊減肥的目的，是為了迎接一場大型身材審判會。

離開家鄉(xiāng)工作的女生，一年內(nèi)胖了30斤，她已經(jīng)設(shè)想到回老家過年時，所有親戚見面第一句話應(yīng)該是：“你怎么胖那么多？”，緊接著就是一輪“胖了顯丑”“胖了不好找對象”“胖了沒女孩樣”的數(shù)落。

有的女生則期待自己“爭氣”一回，當(dāng)親朋好友歡聚一堂，細(xì)數(shù)自己一年的成就時，她希望能穿著漂亮的衣服，化上精致的妝，讓自己和父母的臉上有光。

在老家的修羅場里，女生發(fā)胖似乎是原罪，而最體面的方式，是穿著S碼的衣服，吃著最多的飯，聽著親戚贊嘆：“你又瘦又漂亮?！?/p>

一字肩毛衣、修身連衣裙、露腿旗袍等款式的衣服，被包裝成“新年戰(zhàn)袍”，在冬天，女裝依舊在追求緊身、顯瘦，“外表不能輸”似乎是成為一個合格女生的底線。

年前緊急減肥的女生中，幾乎沒人喜歡被審判的感覺，卻不得不強迫自己變成女性最刻板的模樣。

為了瘦下來，許多人采用極端的飲食方式，完全斷掉碳水，只喝水或一天只吃一頓飯，靠極度的饑餓來達(dá)到短時間內(nèi)掉幾十斤的效果。

而等到過年時，她們又裝作毫不費力、天生瘦人的模樣，吃著重油重鹽、油炸的食物。

如此折騰，對身體的損耗是極大的。浙江臺州醫(yī)院婦產(chǎn)科副主任醫(yī)師龔曉明曾表明，減肥的大忌就是瘦太快。

靠絕食瘦下時，身體會進(jìn)入“饑荒”狀態(tài)，拉低代謝不說，身體會進(jìn)入“節(jié)能模式”，長此以往，就會變成喝口水就會變胖的易胖體質(zhì)。

體重迅速下降的同時，肌肉也會加速流失，身體為了自救，會“拆東墻補西墻”，分解肌肉來提供能量，這就導(dǎo)致身體越來越弱，一跑步就喘，一爬樓梯就累。

再加上過年飲食突然改變，胃的負(fù)擔(dān)突然加重，胃病就會悄然而至。

因為減肥暴飲暴食而痛苦的女生，圖源：@胖果果要瘦

互聯(lián)網(wǎng)上流行一句減肥人互相鼓勵的話：“那是食物，不是愛?！?/p>

許多人的發(fā)胖都因為各式各樣的煩心事情緒性進(jìn)食，但會因為逢年過節(jié)，或出席重大活動而不斷地突擊減肥，時間一過，不止體重反彈，生活也會回到之前糟糕的狀態(tài)。

在不斷被審判、不斷減肥失敗的惡性循環(huán)里，越來越多女生開始厭惡自己，“真想扇自己兩巴掌求求別吃了”。

“女生變瘦會獲得更好人生”的說法還在流傳，人生的幸福，被簡化為腰圍縮短的那幾厘米。

現(xiàn)如今，女生們需要另一句話：“那只是變瘦，不是愛?！?/p>

瘦身成功的夸贊只會短暫降臨，當(dāng)周圍人習(xí)以為常，其他的缺點，便會成為他們新的審判對象。

審判是源源不斷的，大眾面對歌手、主持人，不再關(guān)注他們的職業(yè)能力而是一味要求“瘦而美”，本身就是一種不必要的枷鎖。

一直因為胖而上熱搜的張惠妹，曾經(jīng)多次喊話：“多多關(guān)注我的歌聲吧，體重我自會關(guān)心。”

張惠妹了解外界對她體重的惡意，但她每次站在臺上依舊開朗熱情，一次次呈現(xiàn)出“神級舞臺”。

她的一位粉絲，在12歲時看到張惠妹因變胖而被惡意嘲笑，她哭著寫下：我不明白一個女人，為何中年發(fā)福會變成所有人冷嘲熱諷的對象，她是歌手，不是模特。更何況，女人有發(fā)胖的權(quán)利。

我們需要的，不是在這場永恒的審判中成為暫時的“贏家”，而是起身離開審判席。

人生真正的自由，在于我們學(xué)會真正善待自己，不再用食物填補空虛，不再用別人的眼光雕刻自己，不要再問“我看起來如何”，而是傾聽自己“我感覺怎樣”。

你存在的本身，已是一種無法用“胖瘦丑美”丈量的豐盈。