“像地震一樣晃”，這是包頭爾甲亥村居民對1月19日下午那聲巨響的第一反應(yīng)。幾秒后，包鋼方向升起一團(tuán)黑蘑菇云，抖音定位把恐慌鎖死在“鋼廠炸了”。救護(hù)車一趟趟往包鋼三醫(yī)院送，走廊連下腳空都沒有，最后計(jì)數(shù)：7人沒救回來，60多人掛彩，3個(gè)還在ICU里熬。

官方通報(bào)來得很快——轉(zhuǎn)爐冷卻水管破了，1600℃的鋼水遇水，直接汽化爆炸。一句話：當(dāng)班工人違章作業(yè)，沒按規(guī)程盯壓力。聽起來像操作失誤，但工人私下說，那條管線已經(jīng)“咝咝”漏氣六年，冬天檢修被產(chǎn)量壓著不讓停；報(bào)警系統(tǒng)早裝好了，就是沒人投用，原因簡單：貴，壞了還得專人修。

死的人里大半是外包臨時(shí)工，合同三個(gè)月一簽，安全帽都裂縫了還接著戴。出事以后，發(fā)包、承包兩家開始踢皮球，家屬想進(jìn)廠看監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)攝像頭要么沖墻，要么糊滿灰，啥也看不清——“無視頻不作業(yè)”成了一紙標(biāo)語。

這不是包鋼第一次上黑名單。2016年至今，光公開的事故就20多起，28條人命，結(jié)局多是罰款、整改報(bào)告、然后繼續(xù)生產(chǎn)。2022年脫硫項(xiàng)目起火，7人死亡，最后也是罰點(diǎn)錢，換幾根管子，完事。

爆炸后黑煙飄了幾個(gè)小時(shí)，村民最怕空氣有毒，可第一時(shí)間沒人測，網(wǎng)上甚至傳“地震了”。等到第二天，官方通報(bào)空氣和水都沒超標(biāo)，才讓人稍稍松口氣。只是不少人還是不敢開窗戶，孩子咳嗽就心慌。

國務(wù)院安委會(huì)的督導(dǎo)組已經(jīng)進(jìn)駐，全國冶金行業(yè)大檢查也同步鋪開。可誰都知道，檢查表好寫，真把“產(chǎn)量第一”換成“安全第一”才是難題。畢竟，管道六年不換不是沒錢，是沒人愿意承擔(dān)停爐一天的損失。

鋼水爆炸只需要幾秒，把生命、家庭、甚至一個(gè)村莊的平靜全吞掉。等熱度過去，如果攝像頭還是沖墻，檢修單還是“下次再說”，那下一次巨響，只是時(shí)間問題。