文|隔霧

編輯|隔霧

前言

2025年5月12日，上海灘見證了一顆商業(yè)巨星的隕落。

就在當(dāng)天上午，他還意氣風(fēng)發(fā)地在陸家嘴敲定了一份價(jià)值千萬(wàn)的合約，誰(shuí)知下午便突然倒在了健身房冰冷的跑帶旁。

更令人唏噓的是，他手機(jī)屏幕上還亮著17條工作群消息，坐擁10億身家，卻連區(qū)區(qū)10分鐘的黃金搶救時(shí)間都買不到……

心臟疾病

近期，梁小龍、聶衛(wèi)平兩位大佬的離世，不得不讓人感慨世事無(wú)常，而他們有一個(gè)共同點(diǎn)，都是心臟疾病去世，這又讓我們想起了那個(gè)剛簽完大單就突然離世的莊華。

在獵頭這個(gè)圈子里，莊華這個(gè)名字幾乎等同于一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的印鈔機(jī)。

梁小龍

那一天的上午11點(diǎn)，頂層會(huì)議室中他剛剛完成了一次標(biāo)志性的簽字，高達(dá)千萬(wàn)的獵頭服務(wù)傭金。

對(duì)于普通大眾而言，這或許是三輩子都難以積攢的天文數(shù)字，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，不過(guò)是又一次習(xí)以為常的常規(guī)操作。

合同上的墨跡未干，他已然起身與客戶握手寒暄，身旁的助理則默契地遞上了下一場(chǎng)會(huì)議的資料夾。

聶衛(wèi)平

這位出身上海普通工人家庭的名校高材生，耗費(fèi)三十載光陰，將自己打磨成了一臺(tái)不知疲倦的精密儀器。

凌晨三點(diǎn)還在越洋電話中與硅谷技術(shù)大牛博弈，清晨七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在健身房舉鐵，他上午連軸轉(zhuǎn)地簽下兩個(gè)大項(xiàng)目，下午便馬不停蹄地飛往下一座城市。

莊華

他一手締造的CGL德筑集團(tuán)，在大中華區(qū)乃至全亞洲鋪設(shè)了一張擁有600多位顧問的人才大網(wǎng)，無(wú)論是華為稀缺的芯片專家，還是騰訊海外團(tuán)隊(duì)的核心骨干，眾多科技巨頭背后的關(guān)鍵操盤手皆出自他的運(yùn)作。

業(yè)內(nèi)同行送給他一個(gè)綽號(hào)“永動(dòng)機(jī)”，他的觸角延伸至全球22個(gè)分公司，連美國(guó)硅谷都有他的據(jù)點(diǎn)。

有人做過(guò)粗略統(tǒng)計(jì)，經(jīng)這個(gè)男人之手達(dá)成的人才交易，累計(jì)金額早已突破百億大關(guān)。

然而，誰(shuí)也沒料到，這臺(tái)外表看似堅(jiān)不可摧的商業(yè)機(jī)器，其內(nèi)部齒輪早已磨損至崩潰邊緣，區(qū)別在于，他選擇將所有的故障警報(bào)都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地鎖進(jìn)了保險(xiǎn)柜里。

體檢報(bào)告上那些觸目驚心的紅色箭頭，胸悶氣短時(shí)助理慌忙遞上的速效救心丸，乃至醫(yī)生苦口婆心的告誡，統(tǒng)統(tǒng)被他用一句“影響工作情緒”輕描淡寫地?fù)趿嘶厝ァ?/p>

他天真地以為，憑借頑強(qiáng)的意志力和昂貴的私教課程，就能像掌控千萬(wàn)合同那樣掌控生理極限。

直到那個(gè)午后，健身房?jī)?nèi)傳出一聲沉悶的倒地巨響，當(dāng)急救人員趕到并無(wú)奈搖頭嘆息“已經(jīng)錯(cuò)過(guò)黃金十分鐘”時(shí)，他手中所有的籌碼在頃刻間歸零。

逆流而上的叛逆者

平心而論，莊華本擁有選擇安逸的權(quán)利，生于1963年的他，手中緊握著改革開放初期最為稀缺的王牌，中國(guó)國(guó)際關(guān)系學(xué)院的畢業(yè)文憑。

在那個(gè)大學(xué)生比大熊貓還要珍稀的年代，全市第四名的高考戰(zhàn)績(jī)，足以讓他在體制內(nèi)的鐵飯碗中任選。

外交部、商務(wù)部的橄欖枝早已拋來(lái)，父母甚至開始盤算著在上海市中心置辦一套兩居室，滿心歡喜地等著抱孫子，可這個(gè)年輕人偏偏要做那個(gè)“叛逆者”。

上世紀(jì)90年代中期，當(dāng)絕大多數(shù)國(guó)人對(duì)“獵頭”二字還聞所未聞時(shí)，他卻毅然決然地砸碎了金飯碗，義無(wú)反顧地投身于這個(gè)在歐美方興未艾、在國(guó)內(nèi)尚屬荒漠的行業(yè)。

家族聚餐時(shí)，親戚們投向他的目光仿佛在看一個(gè)瘋子，“好好的公務(wù)員不當(dāng)，去干什么‘挖墻腳’的營(yíng)生？”

創(chuàng)業(yè)初期的兩年，莊華嘗遍了世態(tài)炎涼，沒有成功案例背書，缺乏客戶信任，就連辦公場(chǎng)地都是從朋友倉(cāng)庫(kù)里隔出來(lái)的簡(jiǎn)陋格子間。

為了拿下首單生意，他能在酒桌上陪客戶喝到去洗手間狂吐，擦干臉回來(lái)依舊滿臉堆笑地舉杯。

為了尋覓到精準(zhǔn)的候選人，他將睡眠時(shí)間極限壓縮至每天三小時(shí)，其余光陰全泡在人才市場(chǎng)和滾燙的電話線里，命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)降臨在1996年的國(guó)企下崗潮。

當(dāng)旁人還在感嘆世事變遷時(shí)，莊華已拉起幾位擁有豐富本地資源的合伙人，火速成立了伯樂管理公司，專門負(fù)責(zé)對(duì)接下崗技術(shù)工人和求賢若渴的民營(yíng)企業(yè)。

這一仗打得極其漂亮，不僅讓公司在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中活了下來(lái)，更讓他徹底參透了中國(guó)人才市場(chǎng)的底層運(yùn)行邏輯。

此后的劇本宛如開了掛，從本土獵頭逆襲為跨國(guó)巨頭，從談單價(jià)幾萬(wàn)的基層崗位晉升到年薪千萬(wàn)的CEO獵聘。

然而鮮有人知曉，這些光鮮亮麗的數(shù)據(jù)背后，是他拿健康作為抵押物換來(lái)的。

為了維持那個(gè)“永動(dòng)機(jī)”的人設(shè)，他開始近乎瘋狂地健身，妄圖用肌肉線條來(lái)掩蓋內(nèi)臟發(fā)出的哀嚎，殊不知，這無(wú)異于在早已透支的軀體上，涂抹了一層看似健康的油彩。

系統(tǒng)崩塌的最后警報(bào)

最為吊詭的是，最終壓垮莊華的那根稻草，恰恰是他引以為傲的所謂“身體管理”，作為商界精英的標(biāo)桿人物，他深諳形象即資產(chǎn)的道理。

六十耳順之年依然保持著緊致的肌肉線條，西裝筆挺地穿梭于各大高端論壇，這本身就是最具說(shuō)服力的商業(yè)名片。

因此，即便當(dāng)天上午連簽兩單、大腦已高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)了六個(gè)小時(shí)，他依然雷打不動(dòng)地現(xiàn)身健身房，“一周四練不能斷，這是對(duì)客戶的職業(yè)尊重”。

據(jù)教練事后回憶，那天莊華踏上跑步機(jī)時(shí)臉色已顯異樣，但他執(zhí)拗地堅(jiān)持要完成既定的五公里指標(biāo)。

跑到第三公里時(shí)，那個(gè)平日里連呼吸都中氣十足的男人突然死死抓住扶手，緊接著便是一聲沉悶的倒地聲。

倒下那一刻，他的手還死死攥著手機(jī)，屏幕上正閃爍著工作群里新彈出的17條消息，關(guān)于下周飛往東京洽談的項(xiàng)目，關(guān)于某跨國(guó)企業(yè)CEO的候選人名單，關(guān)于……

這些工作信息，最終成了他在這個(gè)世界上投下的最后深情一眼。

當(dāng)救護(hù)車呼嘯而至，當(dāng)醫(yī)護(hù)人員跪地瘋狂按壓那顆已然停擺的心臟，當(dāng)助理哭喊著從包里掏出常備的速效救心丸卻發(fā)現(xiàn)已回天乏術(shù)。

那個(gè)掌控著數(shù)百億人才流動(dòng)、在商業(yè)版圖上呼風(fēng)喚雨的“獵頭教父”，在生死臨界點(diǎn)暴露出最原始的脆弱。

十分鐘，僅僅十分鐘的黃金搶救窗口，被他此前無(wú)數(shù)次對(duì)身體警報(bào)的漠視，給徹底焊死了。

訃告發(fā)出后短短兩小時(shí)，從北京到深圳，從東京到硅谷，整個(gè)獵頭圈陷入了集體失語(yǔ)，中國(guó)人才交流協(xié)會(huì)在悼念文章中寫道，“這是亞洲獵頭行業(yè)的重大損失?！?/p>

可是，這些冠冕堂皇的官方評(píng)價(jià)，終究抵不過(guò)一個(gè)冰冷殘酷的事實(shí)。

那個(gè)說(shuō)好退休后要環(huán)游世界的承諾，那酒柜里珍藏著等待慢慢細(xì)品的佳釀，那孫女畫的“等爺爺不忙了一起去迪士尼”的簡(jiǎn)筆畫，統(tǒng)統(tǒng)變成了永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的空頭支票。

莊華這一生，精于算計(jì)每一樁生意，卻唯獨(dú)算漏了心臟的承受閾值。

他將身體視為可以無(wú)限迭代優(yōu)化的機(jī)器，誤以為投入私教和健身便能抵消透支，殊不知那些被鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜的體檢報(bào)告，才是這臺(tái)機(jī)器真正的使用說(shuō)明書。

當(dāng)代職場(chǎng)精英最大的幻覺，便是自以為可以永遠(yuǎn)贏下去，贏過(guò)同行、贏過(guò)市場(chǎng)、甚至贏過(guò)衰老。

可生命從來(lái)不屑于與任何人談判，它只會(huì)在某個(gè)看似平常的午后，用最決絕的方式按下暫停鍵，讓所有未讀消息都變成墓志銘上的注腳。

那些依舊在深夜加班、還在說(shuō)“等忙完這陣子”、還在靠咖啡和保健品續(xù)命的人們，請(qǐng)銘記這個(gè)血淋淋的教訓(xùn)。

你可以不眠不休地談項(xiàng)目，可以透支信用卡去擴(kuò)張版圖，但永遠(yuǎn)無(wú)法透支心臟的最后一次跳動(dòng)。

因?yàn)楫?dāng)那一刻降臨，所有身家都將化為別人繼承的數(shù)字，而你，僅僅是又一個(gè)被寫進(jìn)警示案例的名字。

信息來(lái)源

文章描述過(guò)程、圖片都來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，此文章旨在倡導(dǎo)社會(huì)正能量，無(wú)低俗等不良引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問題，請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們，我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容！如有事件存疑部分，聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。