公益？沒(méi)人真信這玩意

文/王繼續(xù)

蹬三輪車(chē)19年，捐款35萬(wàn)，資助貧困學(xué)生313名，在人均可支配年收入也不過(guò)才4000多元的1995年，35萬(wàn)可以買(mǎi)好幾套房，但白方禮到死都居住在一個(gè)狹小破舊的老屋子里。

83歲，靠撿破爛積蓄10萬(wàn)元，全部捐給慈善會(huì)，在捐款路上還撿了三個(gè)塑料瓶子的張忠泉，自己從沒(méi)買(mǎi)過(guò)衣服，全靠撿。為此，不惜與家人反目。

還有拾荒教授王坤森，91歲堅(jiān)持撿垃圾，11年攢六萬(wàn)資助7個(gè)孩子上大學(xué)。

這是大家熟悉且喜歡的敘事。

要不是電視劇《小城大事》有原型，劇中的月海，尤其月海鎮(zhèn)ZF的那些干實(shí)事的關(guān)員的可信度必然大打折扣。真實(shí)的龍港書(shū)汜陳定模，最后被迫離職，才是“合理”的現(xiàn)實(shí)——英雄必須在體制的磨盤(pán)下碾過(guò)一遍，要么同化，要么離開(kāi)。

陳行甲的故事本該是理想主義者的第二幕——從體制內(nèi)到體制外，從全力場(chǎng)道公益場(chǎng)，繼續(xù)點(diǎn)燈。

但輿論場(chǎng)不允許。他們的潛意識(shí)里，公益人必須清貧至死。怎么能容許你站著把錢(qián)掙了？

六神用“成功的趕走陳行甲”來(lái)表達(dá)庸眾的愚蠢，俞敏洪用兩倍工資聘請(qǐng)陳行甲做顧問(wèn)更是給這出荒誕劇加上一個(gè)諷刺的注腳。

李亞鵬如果不是看上去“窮困潦倒”一副慈善苦行僧的模樣，他的公益不會(huì)被如此無(wú)條件信任。“心疼值”決定了一個(gè)人的公益純粹性。

這一份敘事邏輯映照出的是大家內(nèi)心的怯懦和犬儒。

嘴里說(shuō)著希望好人有好報(bào)，卻又禁錮在“好人必須受苦”的道德戲劇里。

仿佛只有殉道者的形象才能滿(mǎn)足我們對(duì)“純粹”的想象，而任何試圖在理想與現(xiàn)實(shí)間建立可持續(xù)橋梁的努力，都會(huì)遭遇懷疑的冷箭。

我們總是擅長(zhǎng)在傳奇發(fā)生后追授勛章，卻在他們創(chuàng)造傳奇的過(guò)程中投去懷疑的目光。

陳定模離開(kāi)龍港時(shí)，那座城已經(jīng)崛起，但陳行甲離開(kāi)恒暉時(shí)，公益的專(zhuān)業(yè)化之路仍在泥濘中跋涉。

說(shuō)句難聽(tīng)的話(huà)，公益？沒(méi)人真信這玩意。人們信的是人不為己，天誅地滅?？梢哉f(shuō)，這是一切陰謀論的起點(diǎn)。

捐完款，朋友圈里一曬，那一個(gè)個(gè)的點(diǎn)贊是數(shù)字時(shí)代的“功德簿”。

大家似乎越來(lái)越不愛(ài)談“信”公益，而更愛(ài)經(jīng)營(yíng)一種“像公益”的生活方式。

縱使你真是白方禮，張忠泉，可在今天這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代中，善舉被前置著攝像頭，預(yù)裝著分享按鈕，“動(dòng)機(jī)”就成了羅生門(mén)。

糾正一下，我們不是不相信世界上有純粹的好人，我們只是越來(lái)越難以相信，那個(gè)在朋友圈曬證書(shū)的人，動(dòng)機(jī)和證書(shū)一樣干凈。

當(dāng)然，這是人性的常態(tài)，卻也是這個(gè)社會(huì)一堂一堂課下來(lái)后造就的悲哀。

上篇文章：