1969年廣州東山口的冬天，冷風(fēng)裹著細(xì)雨打在青石板路上。

時(shí)任廣東省委第一書(shū)記的陶鑄剛放下電話，手指還在微微發(fā)抖。

電話那頭是四川方面的同志，語(yǔ)氣里帶著難言之隱：“鄧華同志的腎病越來(lái)越重，西南這邊醫(yī)療條件實(shí)在跟不上?！?/strong>

沒(méi)等對(duì)方說(shuō)完，陶鑄已經(jīng)站起身：“讓他來(lái)廣州，南方醫(yī)院有最好的泌尿科設(shè)備。”

這話一出，辦公室里瞬間安靜下來(lái)。

秘書(shū)小陳端著熱茶的手停在半空，低聲勸道：“首長(zhǎng)，現(xiàn)在這時(shí)候……北京那邊要是知道了……”陶鑄猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，軍大衣的領(lǐng)子蹭過(guò)桌角的臺(tái)燈，燈光晃得人眼睛發(fā)花。

“知道又怎樣？”他一掌拍在桌面上，搪瓷缸子跳起來(lái)打轉(zhuǎn)，“人命關(guān)天的時(shí)候，還管什么風(fēng)向？這是我個(gè)人決定，出了事我一個(gè)人扛！”

現(xiàn)在回頭看，陶鑄這步棋走得確實(shí)險(xiǎn)。

那會(huì)兒的政治環(huán)境，別說(shuō)邀請(qǐng)“有問(wèn)題”的干部治病，就是多說(shuō)一句話都可能惹麻煩。

但你要是了解陶鑄和鄧華的交情，就知道他這脾氣不是莽撞。

早在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，兩人就在四野搭過(guò)班子，陶鑄當(dāng)政治部主任，鄧華是縱隊(duì)司令。

遼沈戰(zhàn)役打錦州，鄧華帶著部隊(duì)在塔山阻擊，陶鑄在后方籌糧，三天三夜沒(méi)合眼，硬是把三萬(wàn)斤小米送上前線。

這種過(guò)命的交情，不是一紙“審查結(jié)論”就能隔斷的。

當(dāng)時(shí)鄧華的處境確實(shí)難。

1959年廬山會(huì)議后，他因?yàn)樘媾淼聭颜f(shuō)了幾句公道話，被撤了沈陽(yáng)軍區(qū)司令員的職，發(fā)配到四川當(dāng)副省長(zhǎng)。

西南山區(qū)潮濕，他的老腎病越來(lái)越重，尿血不止。

四川的醫(yī)院連像樣的透析設(shè)備都沒(méi)有，醫(yī)生只能開(kāi)些草藥拖著。

陶鑄后來(lái)在日記里寫(xiě)：“聽(tīng)說(shuō)他每天要靠止痛藥才能下床，心里像被針扎一樣。”

那會(huì)兒陶鑄自己的日子也不好過(guò)。

雖然名義上還主持著廣東省的工作，但院子周?chē)傆行安徽?qǐng)自來(lái)”的眼睛。

有天晚上他去后院倒垃圾，聽(tīng)見(jiàn)墻根下有人小聲議論：“上頭說(shuō)了，要重點(diǎn)盯著他的來(lái)往人員?！?/strong>

可他偏不信這個(gè)邪，第二天一早就讓秘書(shū)聯(lián)系南方醫(yī)院。

你猜怎么著？南方醫(yī)院還真有寶貝當(dāng)年日軍留下的一套泌尿科設(shè)備，雖說(shuō)老些，但在全國(guó)都是稀罕物。

還有個(gè)留德的老專(zhuān)家，專(zhuān)治腎病，就是脾氣倔，平時(shí)連院長(zhǎng)的面子都不給。

陶鑄親自去請(qǐng)那位老專(zhuān)家的時(shí)候，對(duì)方正在擺弄顯微鏡，頭也不抬地說(shuō)：“我只看病人的片子，不管他是誰(shuí)?！?/strong>

陶鑄笑了，從口袋里掏出鄧華的病歷：“那正好，您看看這片子，能不能治？”老專(zhuān)家看完片子，摘下眼鏡嘆了口氣：“再拖下去，腎就保不住了?！?/p>

就這一句話，陶鑄當(dāng)場(chǎng)拍板：“三天內(nèi)，我把人接到廣州?！?/p>

準(zhǔn)備工作比想象中難多了。

先是專(zhuān)機(jī)的事，成都那邊連著下大霧，航班取消了三次。

陶鑄在白云機(jī)場(chǎng)的休息室里枯坐了六個(gè)小時(shí)，警衛(wèi)員送來(lái)的饅頭都涼透了，他掰了半塊塞進(jìn)嘴里，噎得直咳嗽。

后來(lái)總算起飛了，飛機(jī)落地時(shí)天都黑透了，他披著軍大衣站在停機(jī)坪上，風(fēng)把臉吹得通紅。

鄧華被抬下飛機(jī)的時(shí)候，瘦得只剩一把骨頭，看見(jiàn)陶鑄，眼淚一下子就下來(lái)了：“老陶，你這是……”話沒(méi)說(shuō)完就被陶鑄打斷：“少說(shuō)廢話，先治?。　?/strong>

南方醫(yī)院專(zhuān)門(mén)騰出了西側(cè)的病房，陶鑄讓人把自己辦公室的暖氣片拆下來(lái)裝了過(guò)去。

每天早上，他都讓炊事員燉從化鯇魚(yú)靚湯，親自提著保溫桶往醫(yī)院跑。

有次護(hù)士偷偷說(shuō)：“首長(zhǎng)，您每天來(lái)，會(huì)不會(huì)太招眼了？”陶鑄把湯碗遞給鄧華，頭也不抬地說(shuō)：“我來(lái)看老朋友，天經(jīng)地義?！?/p>

最驚險(xiǎn)的是那次北京來(lái)要病歷。

兩個(gè)穿中山裝的人直接闖進(jìn)醫(yī)院辦公室，拍著桌子要鄧華的全部檢查記錄。

院長(zhǎng)急得滿(mǎn)頭汗，跑到陶鑄辦公室匯報(bào)。

陶鑄正在批閱文件，聽(tīng)完把筆一扔：“病歷在我保險(xiǎn)柜里，讓他們直接來(lái)找我?！?/strong>

后來(lái)他把病歷鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜，還貼了張字條：“要看病歷，須經(jīng)我本人同意陶鑄?！?/p>

現(xiàn)在想想，那時(shí)候的保險(xiǎn)柜哪里擋得住什么，不過(guò)是他用肩膀扛起來(lái)的一道墻罷了。

可惜好景不長(zhǎng)。

鄧華的手術(shù)剛有起色，陶鑄自己的身體先垮了。

1969年11月的一天，他正在辦公室寫(xiě)東西，突然咳出一口血，倒在椅子上。

被送到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生悄悄對(duì)警衛(wèi)員說(shuō)：“肝癌晚期，最多還有一個(gè)月。”

那會(huì)兒鄧華還在恢復(fù)期，陶鑄特意交代不要告訴他。

直到他去世那天，鄧華才從護(hù)士的閑聊中聽(tīng)到消息，當(dāng)場(chǎng)拔掉手上的針管要去送葬，被醫(yī)生死死按住。

后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，鄧華那天在病房里哭了一夜，嘴里反復(fù)念叨：“老陶，你答應(yīng)陪我喝慶功酒的……”

1974年鄧華恢復(fù)工作后，第一件事就是去廣州給陶鑄掃墓。

那會(huì)兒墓前連塊像樣的石碑都沒(méi)有，他從包里掏出一小袋荔枝干，放在地上。

這是當(dāng)年陶鑄總給他帶的零食，說(shuō)是從化特產(chǎn)，能補(bǔ)氣血。

只是放了這么多年，果實(shí)早就發(fā)黑發(fā)硬。

鄧華對(duì)著墓碑敬了個(gè)軍禮，眼淚滴在荔枝干上，“老陶，我來(lái)看你了，你的情，我記一輩子?！?/p>

現(xiàn)在去廣州東山口，當(dāng)年的小院早就變成了居民區(qū)。

有個(gè)老街坊還記得，1969年冬天特別冷，有天晚上看見(jiàn)陶鑄站在門(mén)口，手里攥著張字條，嘴里念叨：“等開(kāi)春了，帶鄧華去白云山看看桃花?！?/p>

可惜這個(gè)約定，終究沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

不過(guò)你要是去南方醫(yī)院的院史館，還能看到當(dāng)年那套日軍留下的泌尿科設(shè)備，旁邊的說(shuō)明牌上寫(xiě)著：1969年，曾挽救一位開(kāi)國(guó)將軍的生命。

現(xiàn)在咱們很難想象那個(gè)年代的艱難。

但正是這些在風(fēng)雨里沒(méi)彎腰的人，用他們的肩膀扛住了比寒冬更冷的東西。

陶鑄當(dāng)年那句“我一個(gè)人扛”，聽(tīng)著簡(jiǎn)單，背后是拿命換來(lái)的信任。

這種交情，不管過(guò)多少年回頭看，都讓人心里發(fā)熱。