“既然你們堅(jiān)持7月1日零點(diǎn)才歸還主權(quán)，那么請(qǐng)問(wèn)：零點(diǎn)過(guò)后的這一秒鐘，還在中國(guó)領(lǐng)土上的英國(guó)軍隊(duì)，打算以什么身份離開(kāi)？

是私闖國(guó)境的武裝人員，還是侵略者？”

這句話太狠了。

1997年6月，就在香港回歸只剩最后幾天的時(shí)候，中方談判代表陳佐洱拋出的這個(gè)“死命題”，直接把談判桌對(duì)面的英國(guó)人給問(wèn)懵了。

這不是什么外交辭令，這就是把刀架在了桌子上。

英國(guó)人哪怕再傲慢，也聽(tīng)懂了這句話背后的殺氣：時(shí)間一過(guò)，你們要是還賴著不走，那就別怪我們不客氣，直接繳械。

很多人現(xiàn)在回憶起那晚，腦子里都是煙花、升旗、查爾斯王子落寞的背影。

但咱們今天不聊那些面子上的事，咱們聊聊里子。

為了這零點(diǎn)零分零秒的“無(wú)縫銜接”，為了填補(bǔ)那幾個(gè)小時(shí)的防務(wù)真空，當(dāng)年的外交官和軍人，其實(shí)是在懸崖邊上走了一遭。

所謂的“體面”，在絕對(duì)的硬實(shí)力面前，往往就是個(gè)笑話。

這事兒吧，起因特別簡(jiǎn)單，就是英國(guó)人想最后惡心咱們一把。

按理說(shuō)，交接防務(wù)是天經(jīng)地義的事。

但當(dāng)時(shí)的英國(guó)談判代表那是相當(dāng)難纏，他們死活堅(jiān)持一個(gè)原則：英軍必須留守到6月30日午夜最后一秒。

這聽(tīng)著好像沒(méi)毛病，但懂行的朋友一眼就能看出這里面的貓膩。

英軍撤走需要時(shí)間，解放軍進(jìn)駐也需要時(shí)間。

如果等英軍徹底走完了，解放軍再進(jìn)場(chǎng)，中間至少有兩三個(gè)小時(shí)，香港是沒(méi)有任何軍隊(duì)防守的。

這就叫“防務(wù)真空”。

要知道，那可是1997年的香港。

當(dāng)時(shí)社會(huì)上魚龍混雜，什么社團(tuán)、幫派，還有國(guó)外的各種情報(bào)機(jī)構(gòu)，那真是亂得一塌糊涂。

一旦在這兩三個(gè)小時(shí)里出點(diǎn)亂子，或者有人故意搞點(diǎn)針對(duì)各國(guó)政要的破壞活動(dòng)，那剛回家的香港立馬就會(huì)成為國(guó)際笑柄。

這不僅僅是治安問(wèn)題，這是中國(guó)的臉面問(wèn)題。

所以中央當(dāng)時(shí)的命令就是四個(gè)字：絕不許亂。

為了這四個(gè)字，陳佐洱帶著團(tuán)隊(duì)跟英國(guó)人熬了整整五天五夜。

那時(shí)候的談判室里，煙味兒重得能嗆死人。

英國(guó)人那邊的算盤打得很精，他們覺(jué)得讓解放軍提前進(jìn)駐，哪怕是提前幾小時(shí)，那也是大英帝國(guó)“丟了份兒”，顯得像是被趕走的一樣。

這幫人就是典型的死要面子活受罪。

眼看時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，軟磨硬泡都不行，陳佐洱才甩出了開(kāi)頭那張“王炸”。

這話一出口，性質(zhì)全變了。

這不再是關(guān)于禮儀的討論，而是關(guān)于“非法武裝”的定性。

如果零點(diǎn)一過(guò)，英軍還在軍營(yíng)里晃悠，那在法理上，解放軍完全有權(quán)把他們當(dāng)成入侵者處理。

英國(guó)人雖然軸，但他們不傻。

真要是因?yàn)槌吠寺吮划?dāng)成侵略者繳了械，那大英帝國(guó)最后一點(diǎn)遮羞布都要被扯下來(lái)當(dāng)拖把布用了。

最后沒(méi)辦法，英方只能認(rèn)慫。

他們同意解放軍的先遣部隊(duì)提前進(jìn)入軍營(yíng)。

和平從來(lái)不是求來(lái)的，是把“如果不和平”的后果擺在桌面上，逼出來(lái)的。

1997年6月30日晚上，大雨跟倒下來(lái)似的。

如果你去查當(dāng)年的錄像，會(huì)發(fā)現(xiàn)那天晚上的雨大得離譜，好像老天爺都要把這百年的屈辱給沖刷干凈。

21時(shí)左右，解放軍駐港部隊(duì)的副司令員周伯榮，帶著39輛軍車、509名全副武裝的戰(zhàn)士，直接切入了香港的夜色。

加上之前潛入進(jìn)去的三批不帶武器的先遣人員，這會(huì)兒香港已經(jīng)有了705名中國(guó)軍人。

這可不是去觀光的，這是去接管防務(wù)的。

那個(gè)畫面真的很有沖擊力。

車隊(duì)在雨里狂奔，香港市民在路邊打著傘揮手。

車上的戰(zhàn)士們一個(gè)個(gè)跟鐵鑄的一樣，紋絲不動(dòng)。

最經(jīng)典的場(chǎng)面發(fā)生在威爾士親王軍營(yíng)。

那是英軍駐港的大本營(yíng)，也是殖民統(tǒng)治的象征。

23時(shí)58分，兩邊的指揮官見(jiàn)面了。

英軍指揮官是個(gè)中校，說(shuō)了一堆“祝你們好運(yùn)”之類的場(chǎng)面話。

但所有記者的鏡頭都對(duì)準(zhǔn)了咱們這邊的中?！T善愛(ài)。

譚善愛(ài)那張臉，看著就讓人踏實(shí)。

他沒(méi)跟英國(guó)人廢話，嗓門洪亮，吼出了那段后來(lái)被無(wú)數(shù)人反復(fù)背誦的話：

“我代表中國(guó)人民解放軍駐香港部隊(duì)接管軍營(yíng)，你們可以下崗，我們上崗。

祝你們一路平安。”

這一嗓子，聽(tīng)著真解氣。

“下崗”這個(gè)詞用得太絕了。

這不像是兩軍對(duì)壘，倒像是工廠交接班。

但這恰恰是最狠的羞辱——這就意味著，在這塊土地上，你們不再是主人，僅僅是打完工該回家的雇員。

23時(shí)59分55秒，隨著最后一名英軍士兵走出營(yíng)門，那個(gè)曾經(jīng)不可一世的“日不落帝國(guó)”，在東方的最后一塊軍事地盤，徹底涼了。

但這事兒還沒(méi)完，軍營(yíng)那邊搞定了，會(huì)展中心的升旗儀式又出了幺蛾子。

這事兒說(shuō)起來(lái)挺逗。

本來(lái)咱們要求是7月1日零點(diǎn)零分零秒，準(zhǔn)時(shí)奏響中國(guó)國(guó)歌，升起五星紅旗。

但這需要英國(guó)人在23時(shí)59分58秒就把他們的旗子降完，把國(guó)歌奏完。

為什么是58秒？

因?yàn)椴还苁擒姌?lè)團(tuán)指揮棒起勢(shì)，還是升旗手按電鈕，都需要大概2秒的反應(yīng)時(shí)間。

如果不留出這2秒，咱們的國(guó)歌就沒(méi)法踩著零點(diǎn)的鐘聲響起來(lái)。

英國(guó)人一開(kāi)始死活不同意，說(shuō)：“我們的國(guó)歌要奏到最后一秒。”

他對(duì)英國(guó)人說(shuō)：“香港已經(jīng)被你們占了150多年，現(xiàn)在我們只要這2秒鐘，你們都給不起嗎？”

這話把英國(guó)人噎得夠嗆。

最后他們答應(yīng)了。

結(jié)果你猜怎么著？

到了現(xiàn)場(chǎng)，英國(guó)人不知道是故意使壞還是緊張過(guò)度，他們的軍樂(lè)團(tuán)節(jié)奏竟然快了。

這導(dǎo)致英國(guó)國(guó)歌提前了整整12秒就結(jié)束了。

尊嚴(yán)這東西，只在劍鋒之上，不在口舌之間，更容不得一秒鐘的誤差。

當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)了極其尷尬的12秒真空期。

全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，只有大廳里的空調(diào)風(fēng)聲。

大家都捏著一把汗，生怕哪個(gè)環(huán)節(jié)脫節(jié)了。

還好，我們的軍樂(lè)團(tuán)指揮張漢民心理素質(zhì)過(guò)硬，他死死盯著手表，硬是在那片死寂中撐到了最后時(shí)刻。

當(dāng)時(shí)鐘跳向零點(diǎn)的那一瞬間，指揮棒猛地落下。

《義勇軍進(jìn)行曲》準(zhǔn)時(shí)炸響。

五星紅旗升起來(lái)了。

說(shuō)實(shí)話，現(xiàn)在回頭看，英國(guó)人在最后時(shí)刻搞的這些小動(dòng)作，什么防務(wù)真空、什么國(guó)歌時(shí)間，其實(shí)就是一種無(wú)力的掙扎。

他們想用這些技術(shù)細(xì)節(jié)，來(lái)維持最后一點(diǎn)可憐的自尊。

但歷史的大勢(shì)，根本不是這幾秒鐘的小聰明能擋得住的。

那天晚上，譚善愛(ài)中校覺(jué)得那是他這輩子最光輝的10分鐘。

他在雨里站得筆直，看著英國(guó)人的車隊(duì)灰溜溜地開(kāi)出營(yíng)門，那個(gè)背影，其實(shí)就是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。

從1840年被堅(jiān)船利炮轟開(kāi)大門，到1997年把對(duì)方“逼”得按時(shí)交權(quán)，這條路，中國(guó)人走了太久。

如今再去翻看當(dāng)年的錄像，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的細(xì)節(jié)：當(dāng)查爾斯王子在演講時(shí)，他的講稿都在微微發(fā)抖。

而在雨中屹立的解放軍戰(zhàn)士，連眼神都沒(méi)有晃一下。

這場(chǎng)博弈，其實(shí)早在零點(diǎn)之前，就已經(jīng)分出勝負(fù)了。

1997年7月1日凌晨，大雨漸漸停歇，第一批駐港部隊(duì)的哨兵已經(jīng)在崗?fù)だ镎镜霉P直，直到天亮。

參考資料：