作者 |梳子姐

2025年11月14日，22時(shí)03分。

這是一個(gè)孩子被宣布死亡的時(shí)刻。許某熙，一個(gè)幼小的生命，在寧波大學(xué)附屬婦女兒童醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)上，永遠(yuǎn)地停止了呼吸。

而當(dāng)我們翻開這份官方通報(bào)，看到的不是搶救無(wú)效的遺憾，而是一份寫滿過(guò)失的清單——診斷依據(jù)不足、評(píng)估欠充分、時(shí)機(jī)欠妥當(dāng)、操作失誤、告知欠及時(shí)、監(jiān)測(cè)不到位。

一連串的欠字，道盡了一個(gè)孩子生命最后時(shí)光里的絕望。

先說(shuō)這份通報(bào)本身。

我們必須肯定寧波官方的調(diào)查態(tài)度：成立多部門調(diào)查組、啟動(dòng)醫(yī)療事故鑒定、專家回避、全程公證、尸檢驗(yàn)證，最終認(rèn)定這是一起一級(jí)甲等醫(yī)療事故，醫(yī)方承擔(dān)主要責(zé)任。

這種不遮丑、不護(hù)短的態(tài)度，在當(dāng)下的公共事件處理中，已屬難得。

但正因?yàn)橥▓?bào)足夠詳實(shí)，我們才更清晰地看到了醫(yī)療體系里那些觸目驚心的漏洞。

術(shù)前冠狀靜脈竇無(wú)頂綜合征診斷依據(jù)不足——這意味著什么？意味著孩子可能帶著錯(cuò)誤的診斷上了手術(shù)臺(tái)。

未進(jìn)行術(shù)前多學(xué)科討論——在現(xiàn)代醫(yī)療體系中，復(fù)雜先心病手術(shù)前的多學(xué)科會(huì)診（MDT）本是標(biāo)配，這一次為何沒有執(zhí)行？是制度缺失，還是執(zhí)行層面的疏漏？

手術(shù)時(shí)機(jī)選擇欠妥當(dāng)、手術(shù)入路選擇欠謹(jǐn)慎、手術(shù)操作出現(xiàn)失誤——通報(bào)寫得客氣，翻譯過(guò)來(lái)就是：不該這個(gè)時(shí)候做，不該這么開刀，開刀時(shí)還搞砸了。

最刺痛人心的是這一句：術(shù)中出現(xiàn)突發(fā)情況處理及告知欠及時(shí)、欠規(guī)范。

孩子在手術(shù)臺(tái)上生死一線，醫(yī)生在處理突發(fā)情況時(shí)，竟然連告知都欠及時(shí)？家長(zhǎng)在外面焦急等待，卻不知里面已經(jīng)天翻地覆。這是怎樣的信息黑洞？這是怎樣的溝通失效？

更令人心寒的是術(shù)后。

對(duì)患兒術(shù)后病情嚴(yán)重程度、病情變化的預(yù)判和認(rèn)知不足，術(shù)后監(jiān)測(cè)不到位，處理不夠及時(shí)。

一個(gè)剛經(jīng)歷過(guò)二次房間隔缺損修補(bǔ)的孩子，一個(gè)手術(shù)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)的重癥患兒，竟然沒有得到應(yīng)有的術(shù)后監(jiān)護(hù)。當(dāng)心力衰竭、呼吸衰竭接踵而至?xí)r，醫(yī)院的監(jiān)測(cè)體系在哪里？應(yīng)急響應(yīng)在哪里？

關(guān)于那些未縫合的切口，通報(bào)已經(jīng)說(shuō)得很清楚：肋間肌切口無(wú)需縫合，心包切口不縫合是為避免壓塞，止血材料可自然吸收——這些處理未違反診療常規(guī)。這是醫(yī)學(xué)技術(shù)層面的細(xì)節(jié)，我們尊重專業(yè)判斷。

但讓人遺憾的是，那臺(tái)廣角全景攝像頭的存儲(chǔ)硬盤早在2022年10月就已拆除，只留下實(shí)時(shí)監(jiān)控功能。

這意味著，本應(yīng)記錄手術(shù)全過(guò)程的影像資料，恰恰在最關(guān)鍵的時(shí)刻只能實(shí)時(shí)觀看而無(wú)法留存。

醫(yī)院說(shuō)是為了保護(hù)患者隱私，這種配置是否符合相關(guān)規(guī)定暫且不論，但關(guān)鍵過(guò)程無(wú)法回溯，確實(shí)給真相還原帶來(lái)了巨大困難。

我們無(wú)從看到手術(shù)室內(nèi)究竟發(fā)生了什么，只能依靠文字記錄去拼湊那個(gè)驚心動(dòng)魄的夜晚。

當(dāng)技術(shù)設(shè)備成了瞎子，當(dāng)紙質(zhì)病歷被指出書寫不夠準(zhǔn)確、全面，我們還能依靠什么來(lái)還原真相？

這或許不是故意毀滅證據(jù)，但這確實(shí)是制度性的證據(jù)保全失效。

現(xiàn)在看處理結(jié)果。

主刀醫(yī)師陳某賢，被免去科室主任職務(wù)，吊銷執(zhí)業(yè)證書；麻醉科主任嚴(yán)某雅被免職；PICU醫(yī)師董某亞暫停執(zhí)業(yè)6個(gè)月；醫(yī)院黨委書記、院長(zhǎng)、副院長(zhǎng)或警告或免職；醫(yī)院被警告、罰款；衛(wèi)健委作深刻檢查。

力度不可謂不大。但當(dāng)我們看到那個(gè)具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn)——患兒于2025年11月14日死亡，而啟動(dòng)調(diào)查是11月17日，最終通報(bào)發(fā)布已是2026年2月5日——近三個(gè)月的時(shí)間，對(duì)于等待真相的家屬來(lái)說(shuō)，又是怎樣的煎熬？

更何況，刑事責(zé)任才剛剛開始。寧波市公安局海曙分局已依法立案?jìng)刹?，這意味著此事尚未完結(jié)。

但我們必須追問(wèn)：如果每一次醫(yī)療安全事故都需要市委市政府成立調(diào)查組、都需要多部門聯(lián)動(dòng)、都需要輿情關(guān)注后才能得到公正處理，那么日常的質(zhì)控體系在哪里？

一家三甲醫(yī)院的醫(yī)療質(zhì)量安全管理制度，為何在事發(fā)前不完善、工作機(jī)制落實(shí)不到位、風(fēng)險(xiǎn)防范意識(shí)不強(qiáng)？這些問(wèn)題不是這家醫(yī)院獨(dú)有，而是整個(gè)醫(yī)療系統(tǒng)的通病。

當(dāng)醫(yī)院沉迷于規(guī)模擴(kuò)張時(shí)，還有多少人記得希波克拉底誓言？當(dāng)醫(yī)生被各種考核指標(biāo)壓得喘不過(guò)氣時(shí)，還有多少人能保持對(duì)生命的敬畏？

許某熙小朋友患有混合型房間隔缺損、肺動(dòng)脈高壓，確實(shí)病情復(fù)雜，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高。通報(bào)中也提到，患兒自身特殊解剖結(jié)構(gòu)增加了手術(shù)難度，與死亡存在一定關(guān)聯(lián)。

但這不能成為醫(yī)方推卸責(zé)任的理由。

正是因?yàn)椴∏閺?fù)雜，才更需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男g(shù)前評(píng)估；正是因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)極高，才更需要多學(xué)科會(huì)診；正是因?yàn)榛純河仔?，才更需要醫(yī)生如履薄冰的謹(jǐn)慎。

患兒家屬已經(jīng)簽字確認(rèn)了鑒定結(jié)論。我們無(wú)法想象他們簽下名字時(shí)的心情。那不是一個(gè)符號(hào)，而是對(duì)自己孩子生命最后的交代。

通報(bào)最后說(shuō)：我們對(duì)患兒的離世深感痛心，對(duì)患兒家屬致以深切歉意。

痛心不應(yīng)該止于文件，歉意不應(yīng)該止于文字。

當(dāng)一個(gè)個(gè)欠字串聯(lián)起一個(gè)孩子的死亡，我們看到的不僅是一家醫(yī)院的過(guò)失，更是一個(gè)行業(yè)在資本化、行政化、功利化浪潮中的迷失。

醫(yī)療不是普通的服務(wù)行業(yè)，它面對(duì)的是生命，是最后一個(gè)可以托付信任的堡壘。當(dāng)這個(gè)堡壘從內(nèi)部出現(xiàn)裂痕，當(dāng)白衣天使手中的手術(shù)刀失去了應(yīng)有的精準(zhǔn)與敬畏，我們每個(gè)人都可能成為下一個(gè)受害者。

愿孩子安息。愿這樣的過(guò)失不再發(fā)生。愿每一個(gè)走進(jìn)醫(yī)院的人，都能帶著希望而來(lái)，平安而歸。

因?yàn)樯鼪]有彩排，手術(shù)不能NG。每一次欠妥當(dāng)，都可能是某個(gè)人生命的終章。

-完-

筆不阿貴，文不奉承

yaner189520626254

比較犀利的文我會(huì)發(fā)這個(gè)備號(hào)上