国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

女人焦慮的本質:守不住自己的節(jié)奏

0
分享至

▼點下方播放按鈕收聽十點主播絳染朗讀音頻

波伏娃曾說:

“我絕不讓我的生命屈從于他人的意志?!?/p>

這句話在《黃色墻紙》一書中得到了很好的詮釋。

這本書是女性主義開拓者夏洛特·珀金斯·吉爾曼的短篇小說精選集。

書中收錄了100多年前吉爾曼的多篇作品,這些作品深刻描寫了女性在父權社會中的掙扎、覺醒與反抗。

有讀者贊嘆它:“一百多年前的女性故事,放到現(xiàn)在也毫不落伍。”

讀完她們的故事,我更深刻地體會到:

活在別人的規(guī)則里,只會受盡委屈。

走在自己的節(jié)奏里,才是好運的開始。



“她”是一位連名字都沒有的產(chǎn)后抑郁癥母親,常常莫名其妙就想哭。

“她”跟丈夫說自己病了,可丈夫卻說:“不過是神經(jīng)衰弱,別胡思亂想”。

“她”便不再言語。

直到她整夜整夜睡不著,丈夫才發(fā)現(xiàn)妻子真的病了。

她想出去工作,堅信那是治愈自己的解藥。

可丈夫斷然拒絕,并且未經(jīng)“她”同意便把孩子丟給傭人,租下郊外一棟房子,強行帶她去“療養(yǎng)”。

約翰的理由是那兒空氣新鮮,便于妻子康復。

實則只是想囚禁妻子。

約翰將頂樓那間嬰兒護理室換成妻子的康復室。

除了按時吃藥,約翰不許她做任何事,連在屋里走動都不行。

她想住樓下,約翰說房間太小放不下兩張床,不方便照顧她。

她喜歡寫作,可丈夫不讓,還讓妹妹來看著她。

面對丈夫的禁止,“她”沒有反抗,只是低低應了聲“好”。

人前,她平靜得近乎完美;但在人后,她的眼淚從未停止。

哭累了,她就盯著墻上的墻紙發(fā)呆。

睜著眼的無數(shù)個夜晚,她看見墻紙里好像有個女人。

這個女人佝僂著背,拼命往外蠕動,可始終被墻紙的紋路死死勒住。

那模樣,像極了困在這里的自己。

她哀求約翰換掉墻紙,換來的卻是一句“你又產(chǎn)生幻覺了”。

這一次,她受夠了,再也不想聽從約翰的話。


于是,趁約翰外出,她反鎖房門,把鑰匙扔進窗外花叢,瘋了似的撕扯墻紙。

等約翰砸開門時,滿墻的墻紙早已被撕得粉碎。

約翰看著空蕩蕩的墻壁,嚇得當場暈倒。

而她頭也不回地沖出了房間,離開了這個家。

后來,她循著自己的心意寫作,不僅治好了抑郁,還出版了自己的短篇小說。

她的生活有了不一樣的色彩。

法國當代女性主義哲學家瑪儂·加西亞說:

“對女性最大的禁錮是她們自身對順從的接受和認同,這使她們成為自身順從的‘共謀’。”

想繼續(xù)讀研,父親說,女孩子家應該早點工作、成家,所以你放棄了。

想拼搏事業(yè),丈夫說,顧好家和孩子才是你的第一要務,于是你默許了。

你以為這是賢德,殊不知:

每順從一次,別人的控制力便被喂養(yǎng)一次,你的自主性就會萎縮一分。

與其活在別人的劇情里,不如大膽去創(chuàng)作自己的劇本。

重視自己的感受,拒絕他人的安排,丟掉怯懦的舊我。

勇敢跟著自己走,你才能成為自己的人生掌舵人。



馬洛內(nèi)太太是擁有博士學位的大學教師,丈夫經(jīng)營生意,家境優(yōu)裕。

這段婚姻曾羨煞旁人。

可結婚數(shù)年,兩人還沒個孩子,夫妻感情也日漸淡薄。

馬洛內(nèi)太太把丈夫的疏離歸咎于自己,滿心愧疚的她辭掉工作,專職在家照顧丈夫的飲食起居。

丈夫的態(tài)度慢慢有了好轉。

離家遠行做生意時,他會頻頻給太太寫信,字里行間全是思念,還常??滟澨牟W和溫婉。

一天傍晚,女傭出門辦事,太太簽收了當天的信件。

她親吻著丈夫寄來的信,滿懷欣喜地打開。

不料,卻發(fā)現(xiàn)這是丈夫寫給女傭的信,除去關切的話語,信里還夾著五十美元的現(xiàn)鈔。

恰在此時,女傭歸來,看到太太手里的信后,當即跪倒在地,聲淚俱下。

原來丈夫早就出軌了,這次是他錯將給女傭的信裝進了給妻子的信封。

那些錢,是丈夫讓女傭用來照顧腹中孩子的。

馬洛內(nèi)太太怒不可遏,她責令女傭立刻滾出家門。

回到房間,太太渾身不住地抽搐,床單的一角被她攥得爛皺,手絹已被眼淚浸透。

離婚的念頭在她心底反復翻攪。

她一邊后悔多年的付出毫無意義,一邊又不舍珍視多年的感情。

她想擺脫婚姻做回自己,卻又害怕旁人指指點點。

她懊惱自己不該打開那封信,又自責趕走女傭太絕情。

紛亂的思緒讓她不得安寧,她只好起身整理物品平復心情。

直到看到那些被塵封在檔案袋里的各類證書,她才明白,是自己親手埋葬了所有的榮耀。

她本可以在自己熱愛的領域里閃閃發(fā)光,如今卻用這些無意義的想法啃噬自己的內(nèi)心,實在是愚昧至極。

她決定,從此以后,再也不會為了照顧別人的情緒,而忘了好好愛自己。

想到這里,她止住淚水,做好了打算。

她寫好離婚協(xié)議,帶著所有證書,走出了家門。

半年后,她重新站上了大學講臺,做回了那個閃耀的自己。


馮唐提到過一個現(xiàn)象:越善良的人,越容易內(nèi)耗。

因為善良,所以懂事;因為懂事,所以咽下所有委屈,裝下所有擰巴。

可你越是怪罪自己,別人就越得寸進尺,直至你成為別人眼里的軟弱可欺。

所以,不妨置頂自己,善待自己。

不為無法改變的過去苛責自己,不因他人否定而放低自己。

讓自己變得不那么善解人意,你才能守好自己的精神領土。


瑪麗的丈夫是一名清教徒。

他總是用《圣經(jīng)》中關于女德的句段來教導瑪麗,只希望她做好賢內(nèi)助即可。

瑪麗為他生育了一雙兒女,把家務做得干凈利落。

為此,他常常給瑪麗贈送禮物。

可瑪麗在收到丈夫的禮物后,卻把它們都束之高閣。

一架鋼琴,她不會彈奏。一座雕塑,她無法欣賞。一套但丁,她從不翻看。

收不到喜歡的禮物,卻也沒辦法自己買,因為沒錢。

每次她提出要出去工作,都會被丈夫以各種理由拒絕。

圣誕節(jié)快到了,丈夫給她買了一套貂皮服飾,還讓她必須在圣誕夜穿上。

貂皮閃閃發(fā)亮,瑪麗內(nèi)心卻五味雜陳。

縮在丈夫的羽翼下,她連選擇禮物和衣服的權利都沒有。

好在,親友們送來的禮物中有合她心意的。

那是一架織布機,精巧機身,實惠耐用。

瑪麗好奇地打量著它,向送禮物的朋友請教它的使用方法。

從粗略、簡單的紡織技藝開始學起,很快,瑪麗便掌握了更加細致、復雜的編織技法。

她逐漸癡迷于紡織,托朋友買來毛紗,親手織出輕暖的法蘭絨,再用它織成衣裳,讓孫兒們穿上。

衣箱里填滿了日漸精美的手巾、腰帶等手工織品。

朋友幫她悄悄把這些織品出售到女性市場上,沒想到織品被搶空了。

更幸運的是,朋友問她是否愿意接珀西家族的訂單,這個家族在當?shù)亻_有好多家豪華店鋪。

瑪麗擔心接了訂單會讓丈夫不悅,不敢接單。

可她轉念又想,要是接了訂單,便可以有一大筆收入。

有了這些錢,她幾乎可以實現(xiàn)財富自由了。

于是,她瞞著丈夫接下了訂單。


又一年圣誕節(jié),瑪麗穿著自己挑選的禮服出現(xiàn)在眾人面前,還給女兒、女婿、孫子們都買了禮物。

當然,她也特意給丈夫買了禮物:

一套絲綢手帕,一柜子卡牌,一套象棋。

丈夫看著這些禮物滿是憤怒,因為他忍受不了絲綢也從不玩牌,更是完全不懂象棋。

可當著眾人面,他不好發(fā)作。

瑪麗卻輕輕一笑:“這是對你多年送我禮物的一點感謝?!?/p>

他忽然明白了瑪麗“反擊”的用意,定定地看著瑪麗,無言以對。

亦舒說:

“生活上依賴別人,又希望得到別人尊重,那是沒有可能的事?!?/p>

仰人鼻息,他人豈會敬你一分?看人臉色,人生絕無半寸自主。

只有強大自己,你才有愛自己的底氣。

別讓依附成為鐐銬,莫讓寄生耗了底氣。

自我站起來,你的人生才會立起來。


蕭紅說:

“女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身邊的累贅又是笨重的?!?/p>

這句話道出了很多女性面臨的現(xiàn)實困境。

可真正困住我們的,從不是外力禁錮,而是內(nèi)心的高墻。

那兒藏著的,是迎合他人的小心翼翼、反復糾結的自我懷疑、慣性依賴的怯懦退縮。

困于高墻,我們只能活得束手束腳。

只有翻越心墻,才能遇見那個完整而自在的自己。

點個,愿我們都能勇敢破開舊土壤,重新把自己長出來。

作者 | 青洛,四季流轉,青山如洛。

主播 | 絳染,電臺主播、愛配音,神秘的愛貓人。

圖片 | 視覺中國,網(wǎng)絡(如有侵權請聯(lián)系刪除)

2秒加星標,再也不擔心找不到十點君↓↓



特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
停牌前股價已大漲,總市值超1000億元!600673,擬重大資產(chǎn)重組

停牌前股價已大漲,總市值超1000億元!600673,擬重大資產(chǎn)重組

每日經(jīng)濟新聞
2026-02-25 00:41:04
余嘉豪曬照抵達北京+將再飛沖繩 媒體人:CBA無更符合要求內(nèi)線

余嘉豪曬照抵達北京+將再飛沖繩 媒體人:CBA無更符合要求內(nèi)線

醉臥浮生
2026-02-24 10:02:58
國家動手集中整治“親屬崗”!山西多名領導被查~

國家動手集中整治“親屬崗”!山西多名領導被查~

無比
2026-02-24 09:58:41
“全球大模型第一股”逆勢跳水,僅僅是那封信惹的禍?

“全球大模型第一股”逆勢跳水,僅僅是那封信惹的禍?

正經(jīng)社
2026-02-25 05:24:47
內(nèi)維爾:曼聯(lián)現(xiàn)在就必須去尋找其他主帥,無法預知未來戰(zhàn)績

內(nèi)維爾:曼聯(lián)現(xiàn)在就必須去尋找其他主帥,無法預知未來戰(zhàn)績

懂球帝
2026-02-24 13:07:27
豪華裝飾,盧卡斯為家中置辦一座4米高舉起世界杯的金剛雕像

豪華裝飾,盧卡斯為家中置辦一座4米高舉起世界杯的金剛雕像

懂球帝
2026-02-24 10:27:11
中央紀委國家監(jiān)委:53家中管企業(yè)派駐紀檢監(jiān)察組均已全面履職

中央紀委國家監(jiān)委:53家中管企業(yè)派駐紀檢監(jiān)察組均已全面履職

澎湃新聞
2026-02-24 20:50:09
現(xiàn)在,只是時間問題了

現(xiàn)在,只是時間問題了

牛彈琴
2026-02-25 07:57:00
原來他就是“京圈烈女”白百何的二婚老公,難怪白百何能逆風翻盤

原來他就是“京圈烈女”白百何的二婚老公,難怪白百何能逆風翻盤

嘴角上翹的弧度
2026-02-24 00:10:39
A-史密斯:NBA全球化策略的實質只是試圖“白人化”它

A-史密斯:NBA全球化策略的實質只是試圖“白人化”它

懂球帝
2026-02-25 07:45:09
虎口救羊!2026年的第一場硬仗,中方嚴厲警告,立威之戰(zhàn)已打響?

虎口救羊!2026年的第一場硬仗,中方嚴厲警告,立威之戰(zhàn)已打響?

史智文道
2026-01-30 22:36:38
好消息候補成功,壞消息車開走了!12306回應半夜候補成功無法退全款!

好消息候補成功,壞消息車開走了!12306回應半夜候補成功無法退全款!

上觀新聞
2026-02-24 12:33:05
19國外長發(fā)表聯(lián)合聲明!

19國外長發(fā)表聯(lián)合聲明!

陸棄
2026-02-24 08:44:53
10萬億!世界銅王正威集團的坑比恒大的還深

10萬億!世界銅王正威集團的坑比恒大的還深

新浪財經(jīng)
2026-02-24 17:14:00
養(yǎng)一臺奧迪A6L有多費錢?中年車主含淚吐槽:面子有了,卻養(yǎng)不起

養(yǎng)一臺奧迪A6L有多費錢?中年車主含淚吐槽:面子有了,卻養(yǎng)不起

搗蛋窩
2026-02-17 18:54:35
馬云和馬化騰的“春節(jié)AI戰(zhàn)事”

馬云和馬化騰的“春節(jié)AI戰(zhàn)事”

一見財經(jīng)
2026-02-25 06:33:47
內(nèi)地多名“億萬富豪”在香港被抓!

內(nèi)地多名“億萬富豪”在香港被抓!

港港地
2026-02-24 10:03:12
誰懂啊!要是我是王藝迪,新加坡大滿貫一打完,

誰懂?。∫俏沂峭跛嚨?,新加坡大滿貫一打完,

小光侃娛樂
2026-02-24 16:07:06
癌細胞最愛的5大食物,很多人天天吃!醫(yī)生提醒:再饞也要管住嘴

癌細胞最愛的5大食物,很多人天天吃!醫(yī)生提醒:再饞也要管住嘴

孟大夫之家1
2026-02-23 18:33:03
雷霆躺升聯(lián)盟第一!馬刺力克活塞豪取9連勝 文班21+17+6帽

雷霆躺升聯(lián)盟第一!馬刺力克活塞豪取9連勝 文班21+17+6帽

醉臥浮生
2026-02-24 10:52:51
2026-02-25 09:04:49
十點讀書 incentive-icons
十點讀書
深夜十點,陪你讀書。
22803文章數(shù) 967482關注度
往期回顧 全部

健康要聞

轉頭就暈的耳石癥,能開車上班嗎?

頭條要聞

87歲上海老人和59歲保姆結婚 稱房子被賣遭多次打砸

頭條要聞

87歲上海老人和59歲保姆結婚 稱房子被賣遭多次打砸

體育要聞

蘇翊鳴總結米蘭征程:我仍是那個熱愛單板滑雪的少年

娛樂要聞

汪小菲官宣三胎出生:承諾會照顧好3個孩子

財經(jīng)要聞

春節(jié)檔"開門黑" 電影票少賣了7000萬張

科技要聞

蘋果MacBook Pro要加觸摸屏了,還帶靈動島

汽車要聞

入門即滿配 威蘭達AIR版上市 13.78萬元起

態(tài)度原創(chuàng)

手機
親子
教育
房產(chǎn)
旅游

手機要聞

歐洲十大暢銷手機出爐,真是顛覆大家固有印象

親子要聞

坑弟弟,我是一把好手

教育要聞

弧中點運用第2講,一個視頻學明白!

房產(chǎn)要聞

330萬人涌入!春節(jié)全國樓市,第一個賣爆的區(qū)域出現(xiàn)了!

旅游要聞

新春走基層|暖陽照春城 煙火聚年味

無障礙瀏覽 進入關懷版