如今的日本軍營里，飄蕩著越來越多的流利普通話，甚至是熟悉的方言。

日本現(xiàn)在有個要命的病，就是少子化。防衛(wèi)省發(fā)了2025全年的征兵數(shù)據(jù)，那叫一個慘。招兵目標連年完不成，缺口大得嚇人，差點就到了50%。

哪怕日本政府把入伍年齡上限提到了32歲，甚至琢磨用機器人頂上，兵營還是空的?，F(xiàn)在的日本小年輕，寧愿守著便利店收銀，也不愿去扛槍。

沒人干活怎么辦？空出來的床鋪總得有人睡。目光自然就落到了“新日本人”身上。

所謂的“新日本人”，很大一部分就是歸化的華人，以及在日本出生的華人二代、三代。

想拿那個“鐵飯碗”，或者想在那個排外的社會里討個生活、求個認可，參軍成了一條捷徑。

到了2026年，在日華人數(shù)量早就破了百萬。 二代移民都長大了，他們吃納豆長大，滿嘴日語，對故土的記憶可能只停留在長輩的故事里。

自衛(wèi)隊的征兵官拿著漲了好幾輪的工資單找上門，他們穿上那身帶有旭日元素的制服，一點都不帶猶豫的。

日本官方從來不敢細說確切的“族裔統(tǒng)計”，怕惹麻煩。但看各路專家的分析以及社會調(diào)查，目前擁有華裔血統(tǒng)或背景的自衛(wèi)隊成員，規(guī)模絕對小不了，甚至在緊缺的技術(shù)崗與語言崗，他們快成主力了。

這不僅僅是幾個人的事，而是一種成建制的趨勢。日本媒體此前就討論過放寬永住者參軍的議題，雖然還沒全放開，但“歸化即入伍”的通道暢通無阻。

對這些“華二代”來說，這就是份工作?？蓪τ诳粗鴼v史書長大的人來說，這種“血脈與制服的錯位”，才是最讓人心里難受的地方。

歷史的傷疤還沒好利索，流著同樣血液的人卻可能站在了對立面。

日本為了應對所謂的“周邊威脅”，正忙著擴充軍備，而填充這些軍備的，卻有不少是我們熟悉的黑頭發(fā)黃皮膚。

國防不能靠情緒，但這種情感上的沖擊，提醒著我們：世界變了，變得更復雜、更殘酷。

哪怕對面站的是熟悉的面孔，只要制服不同，立場就是天差地別。