四川
時(shí)間回?fù)艿?953年開(kāi)春，上甘嶺陣地上，幾名志愿軍巡邏兵摸回了一堆讓人摸不著頭腦的“戰(zhàn)利品”。
瞅著是幾百個(gè)花花綠綠的鐵皮罐頭，按理說(shuō)里面該是午餐肉或者牛肉塊，可撬開(kāi)蓋子一聞，那味兒能把人熏個(gè)跟頭——里面裝的全是屎尿。
剛開(kāi)始，大伙兒還尋思這是美國(guó)佬搞的什么下三濫、惡心人的把戲。
直到后來(lái)抓了個(gè)舌頭，一通審問(wèn)下來(lái)，大伙兒才算明白，這事兒背后的真相有多瘆人。
這些鐵皮盒子壓根不是當(dāng)垃圾扔出來(lái)的，那是美國(guó)大兵窩在戰(zhàn)壕里當(dāng)馬桶用的。
為啥非得拉在罐頭里？
說(shuō)白了，就是不敢動(dòng)地兒。
誰(shuí)要是膽肥，敢把腦袋探出戰(zhàn)壕邊沿，或者是想去幾十米開(kāi)外的茅坑方便一下，立馬就會(huì)有一顆子彈以此為圓心鉆進(jìn)腦殼。
把整整一支武裝到牙齒的美軍部隊(duì)，逼得連褲子都不敢脫的，不是什么大口徑重機(jī)槍，也不是鋪天蓋地的火炮，竟然只是一個(gè)看著毫不起眼的志愿軍狙擊手。
這人名叫張?zhí)曳肌?/p>
提起這個(gè)名字，大伙兒光顧著看“神槍手”的熱鬧了。
可要是你把眼光放高點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這其實(shí)是一場(chǎng)算盤打得精刮響的“生意仗”。
1952年入夏那會(huì)兒，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的局勢(shì)變得挺尷尬：頂牛了。
兩邊陣地也就隔個(gè)一百來(lái)米，誰(shuí)也啃不動(dòng)誰(shuí)。
真要發(fā)起大規(guī)模沖鋒，那就是拿成千上萬(wàn)條命往里填。
這局面在美國(guó)人眼里叫“垃圾時(shí)間”，可在志愿軍指揮部看來(lái)，這是一本賬，要是算不細(xì)致，那就賠大發(fā)了。
當(dāng)時(shí)美國(guó)佬手里的家伙事兒硬，火力猛。
要是跟他們硬碰硬拼火炮，咱們不光炮彈跟不上趟，后勤運(yùn)輸線也扛不住那么造。
怎么能不動(dòng)大干戈，還能不停地給對(duì)手放血？
志愿軍這就琢磨出了一套叫“冷槍冷炮”的打法。
這筆買賣是這么盤算的：造一發(fā)重炮炮彈，那得花老鼻子錢了，可一顆步槍子彈的成本，簡(jiǎn)直連零頭都算不上。
要是能用幾顆子彈換對(duì)面一個(gè)大活人，這絕對(duì)是戰(zhàn)場(chǎng)上最劃算的買賣。
可這買賣有個(gè)硬門檻：手里的活兒得細(xì)。
張?zhí)曳紕偞┥宪娧b那會(huì)兒，咋看都不像這塊料。
他是24軍72師214團(tuán)的兵，剛?cè)氤^一件事，就是因?yàn)榇虬忻摪?，直接被踢到了炊事班背大鍋?/strong>
換做旁人，估摸著也就認(rèn)了——既然祖師爺沒(méi)賞這口飯，那就老實(shí)燒火做飯唄。
可張?zhí)曳夹睦锏乃惚P不是這么撥的。
他覺(jué)得好不容易跨過(guò)鴨綠江，光圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)，虧得慌。
打那以后，炊事班里就出了個(gè)“魔怔人”：胳膊上掛著沙袋練定力，眼珠子盯著油燈練準(zhǔn)頭。
戰(zhàn)友們都覺(jué)得他在瞎折騰，可他心里明鏡似的，這是他手里唯一的翻本籌碼。
到了1953年1月，機(jī)會(huì)真的撞上門了。
連里原本的狙擊手病倒了，張?zhí)曳贾鲃?dòng)請(qǐng)纓。
連長(zhǎng)那是將信將疑，把一支莫辛-納甘步槍塞給他的時(shí)候，心里估計(jì)也沒(méi)抱啥指望。
但這把破槍連個(gè)瞄準(zhǔn)鏡都沒(méi)有，全靠肉眼標(biāo)尺，張?zhí)曳笺妒窃陬^一天就干掉了7個(gè)美國(guó)兵。
這事兒傳到軍長(zhǎng)皮定鈞耳朵里，軍長(zhǎng)頭一個(gè)反應(yīng)不是樂(lè)，而是心里犯嘀咕。
一個(gè)燒飯的伙夫，沒(méi)正經(jīng)學(xué)過(guò)狙擊，靠著機(jī)械瞄具在幾百米的距離上指哪打哪？
這不合兵法啊。
皮定鈞是個(gè)講究眼見(jiàn)為實(shí)的主兒。
他特意讓人拎著一雙皮靴跑上陣地，指著對(duì)面的美軍戰(zhàn)壕放話：“別光聽(tīng)嘴說(shuō)。
你要是能在我眼皮底下連著撂倒三個(gè)，這雙靴子你拿走?！?/strong>
張?zhí)曳家痪涠嘤嗟脑挾紱](méi)有，抄起槍，趴在掩體后面就把眼瞇起來(lái)了。
對(duì)面大概三百米開(kāi)外，幾個(gè)美國(guó)大兵正在戰(zhàn)壕邊上探頭探腦。
砰！
頭一個(gè)倒了。
緊接著第二聲槍響，一個(gè)想上來(lái)拖尸體的同伙也栽了。
第三槍緊跟其后，一個(gè)看著像當(dāng)官的直接被開(kāi)了瓢。
三槍過(guò)堂，彈無(wú)虛發(fā)。
皮定鈞二話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)場(chǎng)脫下靴子塞給了張?zhí)曳肌?/strong>
這雙靴子后來(lái)成了張?zhí)曳嫉淖o(hù)身符，也成了美國(guó)人的催命符。
截止到1953年5月，張?zhí)曳冀怀龅目偝煽?jī)單是：耗彈436發(fā)，擊斃敵人214名。
這是啥概念？
平均不到兩顆子彈就要一條人命。
這種嚇人的殺人效率，直接把前線的生態(tài)環(huán)境給改寫了。
美國(guó)人為了收拾他，專門從別處調(diào)來(lái)個(gè)綽號(hào)叫“幽靈”的王牌狙擊手。
這家伙是從歐洲戰(zhàn)場(chǎng)死人堆里爬出來(lái)的老油條，手里拿的是帶高倍瞄準(zhǔn)鏡的專用家伙。
這其實(shí)是一場(chǎng)不在一條起跑線上的較量。
美國(guó)人有裝備代差，張?zhí)曳加械闹皇菍?duì)地形爛熟于心。
倆人在陣地上大眼瞪小眼耗了好幾天。
這中間的斗法相當(dāng)精彩。
“幽靈”玩的是“穩(wěn)”，仗著鏡子好找張?zhí)曳嫉穆┒?；張?zhí)曳纪娴氖恰霸p”，既然家伙不如你，那就得騙你先犯錯(cuò)。
決勝的那一哆嗦，張?zhí)曳脊室庥脴屚邪衙弊禹敵鋈?，做了個(gè)漏半個(gè)腦袋的假動(dòng)作。
“幽靈”果然上套，手指頭扣動(dòng)了扳機(jī)。
就在美軍狙擊手開(kāi)火那一剎那，槍口火光一閃位置暴露，張?zhí)曳紡牧硪粋€(gè)射擊孔探出槍口。
砰！
一槍爆頭。
這場(chǎng)單挑一贏，徹底把對(duì)面美軍的心理防線給轟塌了。
這就得說(shuō)回開(kāi)頭那個(gè)“屎尿罐頭”的茬兒了。
這玩意兒其實(shí)是美軍精神崩潰的鐵證。
因?yàn)橛袀€(gè)張?zhí)曳荚谀莾菏刂?，整個(gè)陣地上的美國(guó)兵都落下了病根：失眠、焦慮、神經(jīng)兮兮。
只要風(fēng)吹草動(dòng)，他們就覺(jué)得是子彈來(lái)了。
這種心理上的折磨比直接挨槍子兒還可怕。
死是一瞬間的事，可嚇破膽是每分每秒都在煎熬。
為了保住小命，美國(guó)大兵把“縮頭烏龜”這四個(gè)字練到了極致：白天死活不露頭，晚上爬得比蝸牛還慢。
甚至連拉屎撒尿這種活人不能被尿憋死的事兒，都只能窩在窄逼逼的戰(zhàn)壕里，對(duì)著空罐頭盒解決。
日子一長(zhǎng)，戰(zhàn)壕里裝滿排泄物的罐頭堆成山了。
那臭味、細(xì)菌、還有傳染病的風(fēng)險(xiǎn)全來(lái)了，逼得美軍軍官實(shí)在沒(méi)轍，只能下令把這些臟得要命的玩意兒扔出陣地。
這就是志愿軍瞧見(jiàn)的那一幕荒唐戲碼的來(lái)龍去脈。
這事兒往深了說(shuō)，張?zhí)曳伎刹皇且粋€(gè)人在唱獨(dú)角戲。
志愿軍指揮部那眼睛毒著呢，一眼就看穿了這種打法的含金量。
要是有一個(gè)張?zhí)曳寄馨岩粋€(gè)連的美國(guó)兵壓得抬不起頭，那要是全軍都這么干呢？
1952年5月到8月，志愿軍全線鋪開(kāi)“冷槍冷炮運(yùn)動(dòng)”。
幾百個(gè)“張?zhí)曳肌痹诟鱾€(gè)山頭冒了出來(lái)。
最后的賬本讓所有人都驚掉了下巴：短短幾個(gè)月，志愿軍干死干傷敵人一萬(wàn)三千多。
最要命的是成本——彈藥消耗量只有打常規(guī)戰(zhàn)役的五十分之一。
這就是一場(chǎng)典型的“四兩撥千斤”。
志愿軍用最摳門的成本，換來(lái)了敵人最大的傷亡和心理陰影。
南朝鮮軍隊(duì)給上甘嶺起了個(gè)瘆人的名字，叫“狙擊棱線”。
在當(dāng)時(shí)的“聯(lián)合國(guó)軍”里，一聽(tīng)說(shuō)要調(diào)去這個(gè)防區(qū)，當(dāng)兵的臉都能嚇白了。
美軍指揮官范弗里特終于坐不住了。
這種“慢性失血”比正面打輸了還讓他難受。
為了拔掉這些看不見(jiàn)的釘子，美軍被迫把整個(gè)戰(zhàn)略計(jì)劃都改了，這才發(fā)動(dòng)了后來(lái)的上甘嶺戰(zhàn)役。
說(shuō)穿了，那場(chǎng)慘烈的大仗，就是被張?zhí)曳歼@群神槍手給逼出來(lái)的。
美軍受不了這種隨時(shí)隨地可能降臨的閻王帖，寧愿選擇一次性的決戰(zhàn)。
可他們沒(méi)想到的是，志愿軍早就依托坑道，把狙擊戰(zhàn)術(shù)升級(jí)成了“坑道+狙擊+游動(dòng)炮”的立體防御大網(wǎng)。
回過(guò)頭再看，張?zhí)曳嫉墓适虏还馐莻€(gè)神槍手的傳奇。
它是一個(gè)關(guān)于如何在裝備不如人的情況下，通過(guò)精打細(xì)算和心理博弈，把敵人的優(yōu)勢(shì)變成劣勢(shì)的教科書級(jí)案例。
那幾百個(gè)裝滿屎尿的罐頭盒，就是這場(chǎng)博弈最真實(shí)的見(jiàn)證。
信息來(lái)源：
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
