2026年2月24日，美國(guó)海軍“杰拉爾德·R·福特”號(hào)核動(dòng)力航母?？肯ＥD蘇達(dá)灣海軍基地。這艘造價(jià)130億美元的超級(jí)航母正處于對(duì)伊朗施壓的關(guān)鍵部署階段，卻必須利用這次靠港機(jī)會(huì)處理艦上排污系統(tǒng)的大面積故障。

艦上約650個(gè)廁所中大部分無(wú)法正常使用，船員排隊(duì)時(shí)間常常達(dá)到45分鐘以上。維修隊(duì)在港口進(jìn)行酸洗作業(yè)，以清除管道內(nèi)的堵塞物，而這些堵塞物里就有普通廁紙和濕巾。

部署從2025年6月24日離開諾?？烁坶_始，本來(lái)計(jì)劃在地中海執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)六個(gè)月輪換。10月，五角大樓突然調(diào)整命令，把航母調(diào)往加勒比海，配合針對(duì)委內(nèi)瑞拉的行動(dòng)。

官兵們?cè)诤Ｉ线B續(xù)漂泊超過(guò)八個(gè)月后，2026年初再次接到延長(zhǎng)部署的通知。航母穿過(guò)直布羅陀海峽，掉頭向東，準(zhǔn)備加入中東水域的兵力集結(jié)。這樣的連續(xù)調(diào)動(dòng)讓艦上后勤保障壓力不斷累積。

福特號(hào)選擇真空收集、儲(chǔ)存與傳輸系統(tǒng)取代傳統(tǒng)重力沖水馬桶，主要為了節(jié)省淡水儲(chǔ)存空間。傳統(tǒng)尼米茲級(jí)航母的重力系統(tǒng)依靠粗直徑管道和自然水流沖刷，在過(guò)去幾十年全球部署中很少因?yàn)樾〖腆w物出現(xiàn)全系統(tǒng)癱瘓。

即使在太平洋大風(fēng)浪里，尼米茲級(jí)的馬桶也能保持基本功能，因?yàn)楣艿缹?、水量足，容錯(cuò)空間大。福特號(hào)的真空系統(tǒng)管徑細(xì)得多，依靠強(qiáng)負(fù)壓抽吸廢物，每次沖洗僅用不到0.8升水，這項(xiàng)設(shè)計(jì)本想讓航母攜帶更多燃料或彈藥，延長(zhǎng)單次續(xù)航時(shí)間。

實(shí)際使用中，這種窄管設(shè)計(jì)對(duì)異物極為敏感。一團(tuán)稍厚的廁紙、一件掉落的T恤、一根細(xì)繩，甚至鈣質(zhì)沉積，都會(huì)卡住閥門。

單個(gè)閥門松動(dòng)就能導(dǎo)致整個(gè)分區(qū)十幾個(gè)廁所同時(shí)失去吸力，污水倒灌進(jìn)艙室。官兵每天使用頻率高，海上晃動(dòng)讓物品更容易滑落，維修隊(duì)不得不頻繁介入清理。

內(nèi)部記錄顯示，自2023年首次部署起，福特號(hào)就因?yàn)檫@個(gè)系統(tǒng)呼叫外部援助42次，2025年一年就占32次。

2025年3月某四天內(nèi)，工程部門接到205起故障報(bào)告，維修人員每天工作接近19小時(shí)才能勉強(qiáng)維持運(yùn)轉(zhuǎn)。

酸洗作業(yè)每次成本約40萬(wàn)美元，只能靠港時(shí)進(jìn)行。2月24日停靠蘇達(dá)灣，正是為了補(bǔ)充物資并處理這些累積問題。艦員們?cè)诤Ｉ蠒r(shí)，每天至少接到一次廁所維修呼叫，部分區(qū)域出現(xiàn)污水外溢。

中國(guó)反艦導(dǎo)彈在多次實(shí)兵演練中瞄準(zhǔn)美軍航母編隊(duì)，但航母通過(guò)機(jī)動(dòng)規(guī)避和電子干擾，至今未被直接癱瘓。福特號(hào)卻在關(guān)鍵時(shí)刻被艦內(nèi)日常消耗品拖住后腿。

廁紙這類普通物品進(jìn)入窄管后，負(fù)壓系統(tǒng)立刻失效，維修資源被大量占用。飛行甲板維護(hù)人員被抽調(diào)去管道作業(yè)，艦載機(jī)出動(dòng)準(zhǔn)備時(shí)間延長(zhǎng)，空中覆蓋能力隨之下降。

戰(zhàn)略布局中，航母本該為區(qū)域威懾提供持續(xù)存在，現(xiàn)在內(nèi)部故障卻讓資源分散，無(wú)法全力應(yīng)對(duì)多點(diǎn)熱點(diǎn)。

美國(guó)海軍紙面上擁有11艘核動(dòng)力航母，可同時(shí)覆蓋紅海、波斯灣、加勒比海等區(qū)域時(shí)，實(shí)際可用平臺(tái)數(shù)量捉襟見肘。

福特號(hào)作為最新旗艦，本應(yīng)展示技術(shù)優(yōu)勢(shì)，結(jié)果基礎(chǔ)排污環(huán)節(jié)反復(fù)失靈，凸顯全球部署的極限。

目前，福特號(hào)仍在蘇達(dá)灣完成補(bǔ)給和部分維修。廁所可用率有所恢復(fù)，但根源問題尚未徹底解決。

海軍計(jì)劃在未來(lái)維護(hù)期內(nèi)對(duì)真空系統(tǒng)進(jìn)行升級(jí)，增加管徑或改進(jìn)閥門設(shè)計(jì)，不過(guò)短期內(nèi)難以完全消除隱患。

延長(zhǎng)部署已接近11個(gè)月紀(jì)錄，接近和平時(shí)期最長(zhǎng)連續(xù)在航時(shí)間。艦上4600多名官兵繼續(xù)面對(duì)排隊(duì)壓力，后勤補(bǔ)給中寄來(lái)的紙巾有時(shí)反而加重堵塞，形成循環(huán)負(fù)擔(dān)。

艦載機(jī)飛行員輪換節(jié)奏因維修占用而放慢，雷達(dá)和導(dǎo)彈系統(tǒng)檢查時(shí)間被壓縮，整體作戰(zhàn)連續(xù)性打折扣。美軍在多區(qū)域同時(shí)施壓時(shí)，這種內(nèi)部消耗讓響應(yīng)速度變慢。

廁紙堵塞帶來(lái)的連鎖反應(yīng)，遠(yuǎn)超單一設(shè)備故障范疇。它讓人們看到，再先進(jìn)的鋼鐵平臺(tái)，如果日常消耗環(huán)節(jié)跟不上實(shí)際節(jié)奏，所謂全球存在就會(huì)在細(xì)節(jié)處出現(xiàn)裂痕。

福特號(hào)繼續(xù)向東航行，廁所問題仍在每日消耗人力物力，影響逐步顯現(xiàn)。

海軍高層已確認(rèn)問題不影響核心作戰(zhàn)任務(wù)，但日常保障壓力持續(xù)存在。官兵們?cè)诤Ｉ贤瓿捎?xùn)練和維護(hù)的同時(shí)，必須優(yōu)先處理排污故障，這讓整艘航母的效率低于設(shè)計(jì)預(yù)期。

未來(lái)福特級(jí)后續(xù)艦艇可能吸取教訓(xùn)，調(diào)整系統(tǒng)參數(shù)，讓真空技術(shù)真正適應(yīng)軍用標(biāo)準(zhǔn)。福特號(hào)的這次危機(jī)仍在發(fā)酵，成為美軍維持高強(qiáng)度部署時(shí)需要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)考驗(yàn)。