周日下午兩點(diǎn)半，蘇黎世的天空藍(lán)得過(guò)分，那種藍(lán)就像有人拿濾鏡修過(guò)圖但修過(guò)頭了。

我左手拎著一袋啤酒瓶，右手拎著一袋果醬罐，哼著《月亮代表我的心》往樓下的回收箱走。說(shuō)實(shí)話那天心情不錯(cuò)，老公終于學(xué)會(huì)了用瑞士的垃圾分類(lèi)App，不用我每天跟在他屁股后面撿快遞盒了。

走到回收箱跟前，我把第一個(gè)綠瓶子舉起來(lái)，對(duì)準(zhǔn)投遞口，哐當(dāng)一聲扔了進(jìn)去。

那聲音在周日的街道上炸開(kāi)，比我預(yù)想的要響十倍，感覺(jué)整條街都在回音。

還沒(méi)等我扔第二個(gè)，二樓窗戶啪的一聲彈開(kāi)了。一個(gè)滿頭銀發(fā)的老太太探出半個(gè)身子，表情嚴(yán)肅得像法官剛敲完法槌。她伸出手指著我，用德語(yǔ)嘰里咕嚕喊了一串，我基本沒(méi)聽(tīng)懂，但她右手在脖子底下橫著比劃的那個(gè)動(dòng)作，全世界通用：立刻停，馬上停，再不停有你好看的。

我就那么舉著果醬罐，扔也不是拿回去也不是，跟她對(duì)視了大概一分鐘。最后我慫了，默默把瓶子塞回袋子，灰溜溜往家走。上樓的時(shí)候我還特意回頭看了一眼，老太太還站在窗口盯著我，像在確認(rèn)我這個(gè)不懂事的亞洲人是不是真的放棄了犯罪計(jì)劃。

后來(lái)我才知道，在瑞士周日是法定安息日，別說(shuō)扔玻璃瓶，你在家沖馬桶聲音太大都有可能被鄰居報(bào)警。

那是我來(lái)瑞士之后上的第一課：這個(gè)國(guó)家的規(guī)矩比它的雪山還要硬。

說(shuō)實(shí)話來(lái)之前我對(duì)瑞士的想象跟大部分人一樣，雪山草地奶牛，銀行手表軍刀，有錢(qián)人的后花園。我老公之前在國(guó)內(nèi)某大廠干了七年，發(fā)際線一年比一年靠后，體檢報(bào)告一年比一年厚，終于有天晚上吃飯他突然說(shuō)，要不咱們出去吧。他在網(wǎng)上投了兩個(gè)月簡(jiǎn)歷，還真拿到一個(gè)蘇黎世的外派offer。

那段時(shí)間他壓力大得不行，晚上睡不好，白天沒(méi)精神，整個(gè)人蔫兒蔫兒的。我看他那樣也跟著著急，到處打聽(tīng)有沒(méi)有什么能幫上忙的東西。后來(lái)一個(gè)做醫(yī)藥代表的朋友給我推薦了款日本的植物型偉哥，說(shuō)不含西地那非。我在網(wǎng)上找了半天，發(fā)現(xiàn)在國(guó)內(nèi)有官網(wǎng)就有，就給他買(mǎi)了兩盒。用了段時(shí)間確實(shí)管用。我當(dāng)時(shí)還跟他開(kāi)玩笑，說(shuō)你這是身體先垮了才想起來(lái)保養(yǎng)，早干嘛去了。

我當(dāng)時(shí)辭掉國(guó)內(nèi)那份干了五年的行政工作，打包了六個(gè)大箱子，在機(jī)場(chǎng)跟我媽說(shuō)別擔(dān)心，我每年回來(lái)兩次。

那時(shí)候我是真覺(jué)得自己要開(kāi)啟新生活了。

現(xiàn)在我在蘇黎世住了快八個(gè)月，如果讓我用一個(gè)詞總結(jié)這段經(jīng)歷，那應(yīng)該是：憋得慌。

不是身體上的憋，是那種你每天生活在一個(gè)明信片一樣的地方，但你總覺(jué)得哪里不對(duì)，你覺(jué)得應(yīng)該很幸福，可你又確實(shí)沒(méi)那么幸福。這種感覺(jué)很難跟國(guó)內(nèi)朋友解釋?zhuān)麄円宦?tīng)你在瑞士，第一反應(yīng)都是哇塞，那你不是天天看雪山喝牛奶，生活不要太滋潤(rùn)。

我只能笑笑說(shuō)還行還行。

今天我想把這些話寫(xiě)出來(lái)。不是吐槽，不是勸退，就是把一個(gè)普通中國(guó)人在瑞士生活的真實(shí)樣子攤開(kāi)給你看。如果你也動(dòng)過(guò)出來(lái)的念頭，或者單純好奇這種所謂的完美生活到底啥樣，那這篇東西應(yīng)該能給你一些不一樣的視角。

先說(shuō)錢(qián)的事吧，因?yàn)檫@件事我最有發(fā)言權(quán)，畢竟每天都得面對(duì)。

來(lái)瑞士第三天，我第一次走進(jìn)樓下的Coop超市。那天我推著車(chē)心情還挺愉快，直到我走到蔬菜區(qū)，隨手拿起一根黃瓜。

標(biāo)簽上寫(xiě)著2.20 CHF。

我當(dāng)時(shí)腦子里快速計(jì)算，乘以8，17塊6。

我以為是看錯(cuò)了，又看了一遍標(biāo)簽，沒(méi)錯(cuò)，是單價(jià)，不是公斤價(jià)。我拿著那根黃瓜站在那兒愣了至少三十秒，旁邊一個(gè)瑞士大媽推著車(chē)從我身邊繞過(guò)去，看我的眼神就像看傻子。最后我把黃瓜放回去了，買(mǎi)了一袋胡蘿卜，因?yàn)楹}卜三塊錢(qián)一公斤，算下來(lái)還便宜點(diǎn)。

但你知道回國(guó)跟朋友說(shuō)這個(gè)，他們肯定覺(jué)得你矯情。人家會(huì)說(shuō)你都去瑞士了，還在乎一根黃瓜的錢(qián)？問(wèn)題是日子是一天天過(guò)的，不是來(lái)旅游那幾天。我每天要買(mǎi)菜做飯，每次換算人民幣我都會(huì)心算一遍，算完就開(kāi)始懷疑人生。有一次我在群里發(fā)了一張超市小票，總共買(mǎi)了不到十樣?xùn)|西，花了七十多瑞郎。我一個(gè)姐妹直接回復(fù)：你這是買(mǎi)菜還是買(mǎi)愛(ài)馬仕？

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)不光是我這樣。我認(rèn)識(shí)一個(gè)在洛桑讀博的女生，二十八歲，來(lái)瑞士四年了。有次聚餐她帶了一盤(pán)拍黃瓜，指著那盤(pán)菜跟我說(shuō)，你知道嗎我剛來(lái)那年，每次想家就去買(mǎi)根黃瓜，切成薄薄的片，一片一片吃，感覺(jué)吃的不是菜，是鄉(xiāng)愁。她說(shuō)她現(xiàn)在回國(guó)第一件事就是去菜市場(chǎng)，把想吃的菜全買(mǎi)一遍，那種蔬菜自由的快感比買(mǎi)LV包還爽。

再說(shuō)一個(gè)更刺激的事。我頭發(fā)短，在國(guó)內(nèi)每個(gè)月都要修一次，找那種商場(chǎng)里的快剪，二十塊錢(qián)搞定。來(lái)瑞士之后我硬扛了三個(gè)月，頭發(fā)長(zhǎng)得像個(gè)鳥(niǎo)窩，實(shí)在受不了了，在點(diǎn)評(píng)網(wǎng)站上找了一家理發(fā)店。那家店評(píng)分4.8，評(píng)價(jià)都說(shuō)好，我就去了。結(jié)果怎么著，一個(gè)瑞士大媽?zhuān)弥谱咏o我推了二十分鐘，沒(méi)有洗頭沒(méi)有吹風(fēng)沒(méi)有按摩，結(jié)賬的時(shí)候跟我說(shuō)八十五瑞郎。

八十五。六百八十塊人民幣。

我當(dāng)時(shí)站在收銀臺(tái)前面，腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭是，我現(xiàn)在逃跑的話會(huì)被抓回來(lái)嗎。

后來(lái)我讓我老公在網(wǎng)上買(mǎi)了一套理發(fā)工具，從那以后我們倆互相理發(fā)。他給我剪得還行，反正能見(jiàn)人。我給他剪得就跟狗啃似的，但他也沒(méi)辦法，因?yàn)槌鋈ゼ粢淮?，夠我們?cè)诩页詢芍堋?/p>

你說(shuō)這種事在國(guó)內(nèi)說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)誰(shuí)信。但在瑞士，這就是日常。

所以網(wǎng)上那些說(shuō)瑞士物價(jià)高但工資也高的帖子，你們別信。工資是高，但我一個(gè)月光醫(yī)保就要交三百五十瑞郎，我老公也三百五，這就七百了。然后房租兩千四，加上水電暖氣網(wǎng)，三千沒(méi)了。剩下的錢(qián)買(mǎi)菜吃飯交通電話，每個(gè)月能剩個(gè)幾百塊就不錯(cuò)了。這還是我們沒(méi)孩子，沒(méi)車(chē)，沒(méi)養(yǎng)寵物，沒(méi)生病的情況。

說(shuō)到醫(yī)保我得好好講講，這事太坑了。

瑞士醫(yī)保是強(qiáng)制的，你沒(méi)工作也得買(mǎi)，不買(mǎi)不給辦居留。你以為買(mǎi)了就能安心看??？天真了。這里有個(gè)免賠額制度，叫Franchise。你每年看病的錢(qián)，沒(méi)超過(guò)兩千五瑞郎，不好意思，一分錢(qián)不報(bào)銷(xiāo)，全自己掏。那為什么大家不選低一點(diǎn)的免賠額？因?yàn)檫x了低的，每月保費(fèi)就貴。選了兩千五的，每月保費(fèi)能便宜一兩百。反正大部分人一年也看不了幾次病，還不如賭一把。

問(wèn)題是萬(wàn)一病了呢。

我去年冬天重感冒，燒到三十九度，嗓子疼得喝水都跟吞刀片似的。我打電話給家庭醫(yī)生預(yù)約，護(hù)士聽(tīng)完我的描述，非常平靜地說(shuō)醫(yī)生這周約滿了，你這個(gè)情況多喝水，吃點(diǎn)Panadol，在家休息幾天就好了。我說(shuō)我燒得很厲害，能不能加個(gè)號(hào)，或者我去急診。她說(shuō)急診是給生命垂危的人準(zhǔn)備的，你這個(gè)就是普通病毒感冒，去了也是讓你回家喝水。

我掛了電話，躺在床上，盯著天花板想了很久。我想起國(guó)內(nèi)我家樓下那個(gè)社區(qū)醫(yī)院，隨時(shí)去隨時(shí)看，幾塊錢(qián)掛號(hào)費(fèi)，抽血化驗(yàn)打點(diǎn)滴全套下來(lái)也用不了多少錢(qián)。想這些也沒(méi)用，我爬起來(lái)翻出從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的感冒靈，喝了三包，裹著被子躺了三天，硬扛過(guò)來(lái)的。

從那之后我開(kāi)始讓我媽給我寄藥。消炎藥感冒藥退燒藥止痛藥，只要能寄的都寄。我認(rèn)識(shí)一個(gè)在瑞士的中國(guó)大姐更夸張，她說(shuō)她已經(jīng)三年沒(méi)看過(guò)這邊的醫(yī)生了，每次回國(guó)都做一次全身檢查，順便把牙看了。她說(shuō)在瑞士看牙，不如買(mǎi)張機(jī)票回國(guó)看，住一周酒店，把牙治好，還能吃幾頓好的，算下來(lái)比這邊便宜一半。

不是段子，真事。

說(shuō)到牙，我有一顆牙最近有點(diǎn)不舒服，去拍了個(gè)片子，醫(yī)生說(shuō)要做根管治療加牙冠。他給我一張報(bào)價(jià)單，三千五瑞郎。兩萬(wàn)八人民幣。我拿著那張紙走出診所，在門(mén)口站了五分鐘，心里只有一個(gè)念頭：我這口牙，比我這個(gè)人值錢(qián)。

我現(xiàn)在每天晚上認(rèn)真刷牙，比在國(guó)內(nèi)認(rèn)真多了。不是因?yàn)楦鼝?ài)惜自己了，是因?yàn)檎娴牟〔黄稹?/p>

但你要說(shuō)瑞士一無(wú)是處，那也不是。

我剛來(lái)的時(shí)候特別受不了的一件事，是周日。

第一個(gè)周日我跟我老公說(shuō)，走，咱們?nèi)グ嗷舴虼蠼止涔洹Ｄ强墒翘K黎世最著名的商業(yè)街，LV愛(ài)馬仕全在那邊。結(jié)果去了發(fā)現(xiàn)，整條街所有的店全關(guān)門(mén)，不是部分關(guān)門(mén)，是全關(guān)。商場(chǎng)鎖著，服裝店鎖著，連超市都鎖著。街上偶爾有幾個(gè)背著包的游客，站在櫥窗前對(duì)著里面的奢侈品拍照，拍完就走了。

我們倆在街上走了二十分鐘，想買(mǎi)瓶水都買(mǎi)不到。

后來(lái)才知道這是法律，周日是休息日，商店不許開(kāi)門(mén)。你想買(mǎi)東西？周六下午四點(diǎn)之前買(mǎi)好。忘了買(mǎi)？那就等周一。

一開(kāi)始我真不習(xí)慣。在國(guó)內(nèi)周末多熱鬧啊，商場(chǎng)逛一天，晚上擼個(gè)串，回家路上還能買(mǎi)杯奶茶。這里周末能干嗎？去湖邊坐著，去山上走路，在家待著。我有個(gè)朋友來(lái)瑞士出差，周末我陪他去盧塞恩玩，下午五點(diǎn)多我們想吃個(gè)飯，找了五家餐廳，四家關(guān)門(mén)，一家說(shuō)廚房下班了。我那朋友說(shuō)，這地方也太魔幻了吧，歐洲最有錢(qián)的國(guó)家，晚上五點(diǎn)鐘想吃個(gè)飯這么費(fèi)勁。

我說(shuō)你習(xí)慣就好。

但其實(shí)我到現(xiàn)在也沒(méi)完全習(xí)慣。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)在這邊上大學(xué)的小伙子，二十二歲，性格特別外向那種。有次吃飯他跟我說(shuō)，姐你知道嗎，我快抑郁了。這里的晚上太安靜了，安靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。他說(shuō)有天晚上他實(shí)在憋得受不了，半夜兩點(diǎn)跑到蘇黎世湖邊，對(duì)著湖水大喊了幾聲。結(jié)果喊完沒(méi)多久，來(lái)了兩個(gè)警察，問(wèn)他是不是想自殺，還查了他的證件。小伙子說(shuō)他就想聽(tīng)個(gè)響兒，就這一個(gè)要求，太難了。

說(shuō)這些不是為了吐槽，就是想說(shuō)任何地方都有兩面。瑞士是好，風(fēng)景好空氣好水好，但它也好得有點(diǎn)悶。你可能覺(jué)得我矯情，但真要在這兒長(zhǎng)住，你得耐得住那種寂寞。不是沒(méi)人的寂寞，是所有人都客客氣氣、有禮有節(jié)、跟你保持距離的寂寞。

說(shuō)到這個(gè)我想起一個(gè)事。

我們搬進(jìn)現(xiàn)在的公寓快八個(gè)月了，同一層住了三戶人家。我到現(xiàn)在都不知道隔壁那個(gè)男的叫什么名字。每次在電梯里碰到，大家都說(shuō)Grüezi，然后盯著樓層顯示屏，空氣凝固。有一次我做了點(diǎn)餃子，想給樓下老太太送幾個(gè)，拉近一下鄰里關(guān)系。我敲開(kāi)門(mén)，端著盤(pán)子跟她用英語(yǔ)說(shuō)這是中國(guó)食物，給您嘗嘗。她特別客氣地說(shuō)謝謝不用了我過(guò)敏。我知道她不一定真的過(guò)敏，她就是不習(xí)慣接受陌生人的東西，也不愿意欠這個(gè)人情。

我端著那盤(pán)餃子站在門(mén)口，忽然覺(jué)得自己特別傻。

我老公在公司也一樣。他那些瑞士同事，上班就是上班，下班就是下班，界限劃得特別清楚。有次他想約一個(gè)關(guān)系還不錯(cuò)的同事吃飯，同事說(shuō)我看看日程，然后回復(fù)說(shuō)下下周三中午可以。他跟我說(shuō)這事的時(shí)候，我說(shuō)你約個(gè)飯還得提前兩周預(yù)約？他說(shuō)對(duì)啊，這邊都這樣，你要是說(shuō)今晚有空嗎去喝一杯，人家會(huì)覺(jué)得你不太正常。

我有個(gè)朋友嫁了個(gè)瑞士老公。她說(shuō)有次她想約婆婆吃飯，婆婆說(shuō)等我看看日歷，然后給她發(fā)了一個(gè)邀請(qǐng)鏈接，讓她選時(shí)間。朋友跟我說(shuō)，我約自己婆婆吃飯，搞得像約國(guó)家元首開(kāi)會(huì)一樣。

這大概就是瑞士式社交。禮貌，但冷漠?？蜌?，但疏離。

其實(shí)適應(yīng)了也還好，但有時(shí)候還是會(huì)覺(jué)得悶。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，有些事適應(yīng)了之后，反而覺(jué)得挺好。

比如這邊的工作節(jié)奏。我老公在國(guó)內(nèi)那會(huì)兒，996都是輕的，項(xiàng)目上線通宵是常事。周末微信響個(gè)不停，不回就是態(tài)度問(wèn)題。這邊不一樣，下班就是下班，周末就是周末，你要是非工作時(shí)間給同事發(fā)郵件，第二天人家會(huì)問(wèn)你，是不是出什么大事了，為什么要占用私人時(shí)間處理工作。有一次我老公周末沒(méi)事，看郵件順手回了幾封。周一他老板把他叫進(jìn)辦公室，一臉嚴(yán)肅地問(wèn)他，你是不是工作量太大了？需不需要重新評(píng)估你的任務(wù)分配？我老公當(dāng)時(shí)都懵了，心想我這不是想表現(xiàn)一下嗎，怎么在老板眼里變成能力有問(wèn)題了。

這種反差剛開(kāi)始挺不適應(yīng)的，但慢慢覺(jué)得也挺好。工作就是工作，生活就是生活，不用二十四小時(shí)待命，不用周末還惦記著那點(diǎn)破事。

當(dāng)然也有煩的地方。這邊辦事效率低，慢得要死。發(fā)個(gè)郵件三四天才回，辦個(gè)手續(xù)兩個(gè)月起步。我辦居留卡，交了材料等了三個(gè)月才拿到。我問(wèn)我同事正常嗎，他說(shuō)正常，這邊就這樣，什么都得排隊(duì)，什么事都得按流程走，沒(méi)有特事特辦，沒(méi)有通融一下。

有時(shí)候著急起來(lái)真想罵人，但也只能忍著。

說(shuō)這么多，不是為了把瑞士說(shuō)得多差，也不是為了勸你別來(lái)。就是想讓你知道，真實(shí)的生活跟你想象的，可能不太一樣。這個(gè)地方確實(shí)美，也確實(shí)有錢(qián)，但它也有很多讓你抓狂的地方。物價(jià)高，看病難，周日沒(méi)處去，交朋友費(fèi)勁，辦事效率低。這些事你在網(wǎng)上看不到，沒(méi)人會(huì)告訴你，但每一件都是你來(lái)了之后要面對(duì)的。

我現(xiàn)在也慢慢習(xí)慣了。習(xí)慣了周日提前買(mǎi)好菜，習(xí)慣了換算人民幣的時(shí)候別太較真，習(xí)慣了見(jiàn)面點(diǎn)頭微笑然后各自看手機(jī)，習(xí)慣了在家互相理發(fā)。

前兩天傍晚，我和老公去超市買(mǎi)菜，正好趕上打折，搶到兩塊半價(jià)牛排。出來(lái)的時(shí)候太陽(yáng)剛落山，余暉灑在湖面上，金燦燦的，遠(yuǎn)處的雪山輪廓清清楚楚。我老公忽然說(shuō)，你說(shuō)咱們?cè)趪?guó)內(nèi)那會(huì)兒，這個(gè)點(diǎn)在干嘛。我想了想說(shuō)，在擠地鐵，或者在等外賣(mài)。他說(shuō)對(duì)啊，現(xiàn)在起碼不用擠地鐵了。

那一刻我沒(méi)反駁他。

發(fā)際線是沒(méi)長(zhǎng)回來(lái)，但他氣色確實(shí)好多了，睡覺(jué)也踏實(shí)了，周末還能去山上走走。也許這就是這地方給我們的東西吧，沒(méi)那么好，也沒(méi)那么糟。

我們走到湖邊站了一會(huì)兒，風(fēng)吹過(guò)來(lái)有點(diǎn)涼。我忽然想起剛來(lái)那天，那個(gè)二樓的老太太?，F(xiàn)在要是有人周日下午在我樓下扔瓶子，我可能也會(huì)開(kāi)窗戶看一眼。倒不是想投訴，就是想看看，是不是又一個(gè)剛從國(guó)內(nèi)來(lái)的倒霉蛋，還沒(méi)學(xué)會(huì)這兒的規(guī)矩。

生活嘛，哪有那么多完美。無(wú)非就是在一個(gè)漂亮的地方，過(guò)自己的普通日子。

你可能覺(jué)得我繞了一大圈，最后什么也沒(méi)說(shuō)清楚。但這就是我在這兒兩百多天的真實(shí)感受。沒(méi)什么驚天動(dòng)地的大事，就是一些小事，好的壞的，開(kāi)心的煩的，慢慢攢成了生活。

你要是想來(lái)，那就來(lái)，但別指望太多。你要是好奇，就當(dāng)聽(tīng)個(gè)故事。反正日子怎么過(guò)都是過(guò)，在哪兒過(guò)都得自己過(guò)。

這話聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)喪，但說(shuō)實(shí)話，也是真話。