春日，甘肅有色冶金職業(yè)技術(shù)學(xué)院實(shí)訓(xùn)車間，陽光透過高窗灑在锃亮的車床上，映出教師張倩專注的側(cè)臉。她雙手輕握操作手柄，指尖微動間，卡盤帶著工件平穩(wěn)旋轉(zhuǎn)，切削聲從尖銳漸轉(zhuǎn)沉穩(wěn)?！白⒁馇邢魃疃?，保證尺寸深度，再調(diào)0.01毫米?！睆堎晦D(zhuǎn)頭叮囑身旁的學(xué)生。

很難想象，這位在轟鳴機(jī)床旁揮灑自如的女性工匠，已在車工領(lǐng)域深耕十八載。2025年12月，當(dāng)“隴原工匠”的證書遞到她手中時(shí)，張倩指尖摩挲著燙金字樣，想起的仍是2007年那個(gè)攥著學(xué)徒手冊的清晨——金川集團(tuán)的車間里，年僅19歲的她看著師傅精準(zhǔn)操控車床手柄，暗下決心要練出真本事。

在工作人群以男性為主的機(jī)械加工行業(yè)，張倩的身影格外顯眼，也讓她更早體會到“差異”帶來的壓力。剛?cè)胄袝r(shí)，有老師傅直言：“小姑娘力氣小，精細(xì)活或許行，高強(qiáng)度的深孔加工大型件肯定吃不消。”這話像根刺，扎在張倩心里。她要證明，車工技藝拼的不是蠻力，而是耐心、細(xì)心和巧勁。

車間里轟鳴的機(jī)床，成了張倩最親密的伙伴。白天跟著師傅學(xué)，晚上抱著圖紙琢磨，普車、數(shù)車、盲孔加工、薄壁件車削……

還記得2008年“5?12”大地震后的傍晚，下班鈴聲剛落，車間就接到趕制8000件帳篷銷軸的救災(zāi)任務(wù)。電話那頭的指令急促，張倩和同事們沒有絲毫猶豫，紛紛折返車間。

按照公司規(guī)矩，車工需跟著師傅學(xué)藝一年方能出師。彼時(shí)剛參加工作不到一年的她，操作技術(shù)還略顯生疏，卻鉚足勁頭緊跟老工友的節(jié)奏。9臺數(shù)控機(jī)床、6臺普通車床轟鳴運(yùn)作，連續(xù)30多個(gè)小時(shí)的奮戰(zhàn)中，張倩緊盯車床、反復(fù)校準(zhǔn)參數(shù)，最終交出500多件合格銷軸。

這次特殊的歷練，不僅讓張倩深刻領(lǐng)悟到扎實(shí)基本功的重要性，更打破了公司一年出師的紀(jì)錄，提前扛起了崗位重任。

此后，臟活累活張倩搶著干，疑難工件她主動“啃”，還自學(xué)《車工工藝》《公差與配合》等專業(yè)書籍，在勤學(xué)苦練中慢慢摸透了車床性能，練就了過硬本領(lǐng)。

2016年，鎳冶煉廠閃速爐銅噴頭突發(fā)故障，外購不僅成本高、運(yùn)輸周期長，更直接威脅生產(chǎn)進(jìn)度。危急時(shí)刻，已能獨(dú)當(dāng)一面的張倩主動扛起重?fù)?dān)，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)扎根車間鉆研攻關(guān)。

他們創(chuàng)新設(shè)計(jì)《特殊形狀零件加工的胎具》，革除劃線、線切割等繁瑣工序，讓銅噴頭加工效率提升5倍以上、成本降低50%。這項(xiàng)成果于2017年斬獲國家發(fā)明專利證書，填補(bǔ)車床加工斜面特殊零件的行業(yè)技術(shù)空白，也終結(jié)了銅噴頭外購歷史，累計(jì)創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)效益200萬余元。

從初出茅廬的學(xué)徒，到攻堅(jiān)克難的技術(shù)標(biāo)兵，張倩在車床轟鳴聲中，把青春淬煉成了耀眼的光芒。“零件的精度就是咱工匠的臉面?！睆堎徽f，那份對技藝的較真，早已刻進(jìn)骨子里。

2018年，張倩的職業(yè)軌跡迎來轉(zhuǎn)折。帶著十年一線積累的技藝，懷揣對職業(yè)教育的滿腔熱忱，她通過金昌市急需緊缺人才招錄，走進(jìn)職業(yè)院校的實(shí)訓(xùn)車間，從技術(shù)骨干變身為職教教師。身份變了，但她對“精準(zhǔn)”的追求絲毫未減。第一次給學(xué)生上實(shí)訓(xùn)課，她就立下規(guī)矩：“卡尺測量要緊貼工件，讀數(shù)時(shí)視線必須垂直，差一絲一毫都不行?！?/p>

學(xué)生李磊至今仍記得，自己初學(xué)薄壁件加工時(shí)，總因力度控制不當(dāng)導(dǎo)致工件變形。張倩沒有批評他，而是搬來一張凳子坐在車床旁，讓他握住自己的手操作?！澳愀惺芤幌?，手腕要像托著雞蛋，既要用力推動刀具，又不能讓力量傳到工件上?！彼贿呏笇?dǎo)，一邊用紙巾裹住工件，“你看，加工時(shí)這張紙都不能掉下來，這才叫‘無變形切削’?！?/p>

為了讓抽象的工藝知識更易理解，張倩把自己的“絕活”都編成了實(shí)用口訣。她的實(shí)訓(xùn)手冊上，密密麻麻寫著操作要點(diǎn)，空白處還畫著簡易示意圖，那是她結(jié)合一線經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)家總結(jié)。

在張倩看來，工匠精神不僅是精益求精，更要敢于突破。在教學(xué)中，她發(fā)現(xiàn)學(xué)生練習(xí)劃線時(shí)，傳統(tǒng)劃線盤只能單一角度作業(yè)，效率很低，便萌生了設(shè)計(jì)多功能劃線盤的想法。那段時(shí)間，她白天上課，晚上畫圖紙。她反復(fù)試驗(yàn)材料，最終受車間伸縮式工具啟發(fā)，攻克了劃線桿伸縮結(jié)構(gòu)難題。

“以賽促學(xué)”則是張倩傳承技藝的重要方式。她指導(dǎo)學(xué)生屢創(chuàng)佳績。獎杯與證書，見證著她匠心育人的堅(jiān)實(shí)步伐。如今，張倩的學(xué)生遍布金川集團(tuán)、甘肅建投等企業(yè)，不少人已成長為技術(shù)骨干。有學(xué)生給她發(fā)來消息：“張老師，我現(xiàn)在加工的零件精度能控制在0.01毫米內(nèi)，就像您當(dāng)初教我的那樣?！泵看慰吹竭@樣的信息，她都格外欣慰。

“作為女車工、女教師，我希望用自己的經(jīng)歷告訴孩子們，性別不是決定因素，只要肯下功夫，都能在技能領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱?！睆堎徽f著，又轉(zhuǎn)向正在操作的學(xué)生，“再仔細(xì)看看，螺紋的牙型還能更完美些。”車床的轟鳴聲再次響起，那是匠心傳承最動聽的聲音。（中國教育報(bào)-中國教育新聞網(wǎng)記者 鄭芃生 通訊員 厚銀娟）

作者：鄭芃生 厚銀娟