国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

網(wǎng)紅還是老的好(上):從時(shí)間線歸來(lái)的華農(nóng)兄弟

0
分享至

要了解一座城市,最簡(jiǎn)便的辦法就是探索居民如何生活、如何愛(ài),以及如何死亡。

——加繆,《鼠疫》

?我是來(lái)養(yǎng)竹鼠的

“越嶺向南風(fēng)景異,人人傳說(shuō)到京城”——這里是素有“江西省南大門”之稱的贛州市全南縣,南嶺與武夷山在此交匯,全縣3鄉(xiāng)6鎮(zhèn)都被評(píng)為生態(tài)鄉(xiāng)鎮(zhèn),森林覆蓋率高達(dá)83%。

在這里,水質(zhì)永遠(yuǎn)是清澈的,空氣永遠(yuǎn)是清新的,四季的交替幾乎無(wú)法在天空中顯現(xiàn)。

整個(gè)夏季,熱烈的陽(yáng)光灸烤著房舍,給土磚墻壁蒙上一層泛白的灰燼;到了秋天,滂沱的大雨夾雜著山間的礦物質(zhì),沖刷著秋收后的田野,讓大地變得重新肥沃;而在冬天,清冽的空氣從北方馳來(lái),讓人精神一振的同時(shí),也帶來(lái)了春天的消息。

華農(nóng)兄弟的故事,就在這片土地上徐徐展開。

(全南縣位于江西省最南端,三面被廣東環(huán)繞)

2017年10月,全南縣南逕鎮(zhèn)古家營(yíng)村的兩位年輕人合作,用視頻記錄農(nóng)村的生活日常,發(fā)布在“華農(nóng)兄弟”的賬號(hào)上。

他們忠實(shí)地記錄了“七月的花生,八月的早稻,九月的板栗笑哈哈”的豐收畫卷,也記錄了夏天去河里摸魚撿田螺的悠閑,還記錄了冬天里挖竹筍做熏雞的喜悅。

當(dāng)然,在他們的Vlogger中,出鏡率最高的還是“萌即正義”的竹鼠。

竹鼠又稱冬茅老鼠,喜溫暖氣候,是廣泛分布于我國(guó)南方亞州熱地區(qū)的一種嚙齒目哺乳動(dòng)物,成年竹鼠體重約為3-6斤,肉質(zhì)鮮美,鼠須用于制作毛筆,皮毛是制裘的上等原料,血、牙、油均可入藥。

上世紀(jì)90年代人工養(yǎng)殖技術(shù)取得突破后,竹鼠養(yǎng)殖成為具有良好經(jīng)濟(jì)效益的特種養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)之一。

(竹鼠辣么可愛(ài),你們卻想著吃它…)

竹鼠的主食是植物的根莖和農(nóng)作物秸稈,最好的食料是竹子。而全南縣山地丘陵眾多,有著種植甘蔗、花生等經(jīng)濟(jì)作物的傳統(tǒng),更分布著13.88萬(wàn)余畝的毛竹(按全縣常住人口計(jì)算,人均約為1畝),具有養(yǎng)殖竹鼠的天然優(yōu)勢(shì)。

更難得的是,近年來(lái)隨著大基建的發(fā)展,作為竹鼠的最終市場(chǎng)(消費(fèi)與加工中心)的廣東省,與全南縣的交流越發(fā)方便——全南縣距離廣州僅有280公里,沿大廣高速到只要兩個(gè)多小時(shí),乘坐贛深高鐵一小時(shí)即可通達(dá)大灣區(qū),是中部地區(qū)對(duì)接粵港澳的最前沿。

正是基于這樣的現(xiàn)實(shí)條件,“華農(nóng)兄弟”中的劉蘇良,在廣東打工多年后回到家鄉(xiāng),從事竹鼠養(yǎng)殖這一有前途的職業(yè)。

而另一位負(fù)責(zé)幕后拍攝、剪輯的胡躍清,則敏銳地發(fā)現(xiàn)在“三農(nóng)”賽道上,竹鼠類視頻最為“吸睛”。

于是,兄弟倆精挑細(xì)選了兩只賣相上佳的竹鼠,調(diào)整了拍攝計(jì)劃,以“吃竹鼠的一百種理由”的新文案,重新出道。

也于是,網(wǎng)友們見(jiàn)識(shí)了華農(nóng)兄弟烤竹鼠前的各種奇葩的“雙標(biāo)”借口:

1,這只竹鼠不喜歡吃竹子,沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了; 這只竹鼠每餐吃太多,沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了。 2,這只竹鼠長(zhǎng)到四斤多,沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了; 這只竹鼠一直不長(zhǎng)個(gè),沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了。 3,這只竹鼠不愛(ài)活動(dòng),好像中暑了,沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了; 這只竹鼠太鬧騰,打架時(shí)受傷了,沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了。 4,這只竹鼠皮毛是黑的,客戶不喜歡,沒(méi)辦法,只好拿去河邊烤了; 這只竹鼠皮毛不是白的,太丑了,嗯…

看著華農(nóng)兄弟挖空心思的解釋,瑟瑟發(fā)抖的竹鼠們生無(wú)可戀地表示:

別說(shuō)了,別說(shuō)了,我寧愿安安靜靜地上路…

短視頻中,劉蘇良說(shuō)起話來(lái)就手舞足蹈,但詞庫(kù)稍顯貧瘠,形容鏡頭下的任何事物都“很漂亮”——不幸被選中的竹鼠很漂亮,兄弟家的果子很漂亮,洗干凈的鴨子很漂亮,炒出來(lái)的菜也很漂亮…

一切最終都會(huì)被他們吃掉的東西,都很漂亮。

但是,網(wǎng)友們就喜歡這樣親和力十足且又保持草根特性的華農(nóng)兄弟啊。

接地氣的農(nóng)村生活、萌萌噠的竹鼠外形、詼諧幽默的文案內(nèi)容…很快就受到了大家的追捧,“漂亮警告”、“中暑警告”等竹鼠表情包刷屏各大平臺(tái),華農(nóng)兄弟一個(gè)月內(nèi)漲粉兩百萬(wàn),成為最早一批火起來(lái)的三農(nóng)題材博主。

火起來(lái)了的華農(nóng)兄弟四面出擊,在村里“橫行霸道”,看到什么拍什么。劉蘇良曾經(jīng)回憶道:

那時(shí)候也沒(méi)有什么具體的計(jì)劃,每天上午在村子里晃蕩,本來(lái)想去小溪摸螃蟹的,結(jié)果看到樹上的蜂窩,就改拍蜂蜜了…我想觀眾們也很理解,大家都想看最真實(shí)的農(nóng)村生活,這就是咯。

需要強(qiáng)調(diào)的是,“網(wǎng)紅”(網(wǎng)絡(luò)紅人)的身份給華農(nóng)兄弟帶來(lái)了豐厚的周邊收入,但對(duì)劉蘇良而言,他的主業(yè)一直沒(méi)有變過(guò),就是養(yǎng)竹鼠。

在華農(nóng)兄弟最紅火的2019年,《人物》雜志記者來(lái)到全南縣采訪了他們,并發(fā)表了一篇特稿,詳細(xì)描繪了攝像頭之外的劉蘇良,如何用一萬(wàn)元的“全部家當(dāng)”買入30只竹鼠開始創(chuàng)業(yè),如何天蒙蒙亮就去砍竹子,如何對(duì)老宅加固不讓竹鼠給挖穿了,如何用尖嘴鉗給竹鼠剪掉長(zhǎng)歪的牙齒…

在談及養(yǎng)竹鼠的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí),一臉憨笑的劉蘇良變得越來(lái)越話癆,而眼神卻越來(lái)越明亮,竟然有了“滿船清夢(mèng)壓星河”的驚艷感。

而這篇特稿的標(biāo)題也很特別,名為:

《華農(nóng)兄弟:田園詩(shī)與竹鼠養(yǎng)殖技術(shù)》。

(劉蘇良在工作中)

特稿中還說(shuō)到:

(華農(nóng)兄弟)還有很多事情等著實(shí)現(xiàn)…劉蘇良想攢錢給家人在縣城買套房子,他想給竹鼠造一個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng),他想學(xué)習(xí)新的烹飪方法。 勞動(dòng)者自食其力,他什么都能做 。 生活在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代,或者不在,都不會(huì)改變他們熱愛(ài)生活的動(dòng)力,劉蘇良與胡躍清都說(shuō),網(wǎng)絡(luò)關(guān)注不會(huì)永遠(yuǎn)都在,但他們有一份實(shí)業(yè),這讓他們踏實(shí)。

?我真的是來(lái)養(yǎng)竹鼠的

《人物》雜志記者在采訪結(jié)束時(shí),在竹鼠養(yǎng)殖場(chǎng)給華農(nóng)兄弟拍了一張照片,作為這組特稿的封面。

然而,照片中是主人公們——無(wú)論是記者,還是華農(nóng)兄弟,亦或是照片中的那條狗——都沒(méi)有料到,在短短幾個(gè)月之后,這暖色調(diào)的照片竟然與時(shí)間線草蛇灰線般地交錯(cuò)在一起,成為暗含、隱喻世情的一幅:

世界名畫。

(油畫感十足的照片,暗示著時(shí)代的洪流即將撲面而來(lái))

2020年1月17日,華農(nóng)兄弟拍攝完春節(jié)前的最后一個(gè)竹鼠視頻,與網(wǎng)友們約定來(lái)年再見(jiàn)。

但是,突如其來(lái)的疫情改變了所有人的生活節(jié)奏,也改變了竹鼠的命運(yùn)。

在疫情傳播初期,由于最初確診的病例大多與武漢華南海鮮市場(chǎng)有關(guān),一些專家初步懷疑,病毒源自野生動(dòng)物。

例如白巖松在電話采訪時(shí)問(wèn)到:

一直以來(lái),我們都在呼吁,不要吃野生動(dòng)物,這背后跟這次疫情的關(guān)系是什么?

國(guó)家疾控中心主任高福院士則回答道:

(疾控中心)在疫情發(fā)生后,初步鎖定了源頭是在華南海鮮市場(chǎng),它(名字中)叫海鮮,實(shí)際上也有非法經(jīng)營(yíng)的野生動(dòng)物,病毒不光是在感染人的體內(nèi)看到了,在非法銷售野生動(dòng)物的這些攤位,也分離到了病毒。這應(yīng)該說(shuō)是證據(jù)確鑿。

(網(wǎng)上已找不到原視頻,從知乎上找了個(gè)包漿的截圖,大家湊合著看吧)

當(dāng)然,高院士的初步懷疑對(duì)象是蝙蝠,而另一位鐘院士則把懷疑病源瞄向了范圍更廣的嚙齒類動(dòng)物,例如:

竹鼠、獾一類的。

2020年2月,《關(guān)于全面禁止非法野生動(dòng)物交易、革除濫食野生動(dòng)物陋習(xí)、切實(shí)保障人民群眾生命健康安全的決定》公布,明文禁止食用保護(hù)動(dòng)物以及其他陸生野生動(dòng)物,包括人工繁育、人工飼養(yǎng)的陸生野生動(dòng)物。

同年5月,《國(guó)家畜禽遺傳資源目錄》出臺(tái),竹鼠、果子貍等動(dòng)物不在飼養(yǎng)范圍內(nèi)。

很快,遍布南方六省的11056家竹鼠養(yǎng)殖廠被整頓,涉及約25萬(wàn)養(yǎng)殖戶,這項(xiàng)年產(chǎn)值超過(guò)40億元的三農(nóng)產(chǎn)業(yè),被即刻關(guān)閉了。

華農(nóng)兄弟是第一個(gè)被抓的,時(shí)間是2020年2月。

當(dāng)時(shí)胡躍清接到某視頻平臺(tái)加大三農(nóng)視頻補(bǔ)貼的通知,他興沖沖的剛進(jìn)劉蘇良家門口時(shí),即被縣里派來(lái)的林業(yè)局工作人員留在院外。

胡躍清感到事情有些不大對(duì)頭,但也沒(méi)在意。當(dāng)他快走進(jìn)竹鼠養(yǎng)殖場(chǎng)正門時(shí),帶著文件的工作人員立即走了過(guò)來(lái),詢問(wèn)他的檢疫衛(wèi)生情況。

胡躍清驚慌失措,一邊大聲說(shuō)“我們是養(yǎng)竹鼠、拍視頻的,你們要干什么?”,一邊狼奔豕突,進(jìn)行了本能的反抗。但工作人員經(jīng)驗(yàn)豐富,胡躍清很快就被說(shuō)服,被送到劉蘇良家的客廳里,一世人兩兄弟,垂頭喪氣地碰頭了。

緣,妙不可言。

在大廳里,工作人員把相關(guān)文件與決定念了一遍:從這一刻起,竹鼠不能交易,也不能養(yǎng)殖,以前拍的竹鼠視頻可以繼續(xù)播放,之后就不要放了。

在這千鈞一發(fā)之際,華農(nóng)兄弟面面相覷,但他們沒(méi)有大吼一聲猛撲過(guò)去,而是怯生生地詢問(wèn)現(xiàn)有的竹鼠怎么辦?工作人員含含糊糊地表示:

在最后處置政策落地之前,竹鼠不能餓死或放生。

這一年的夏天,同村人拍到華農(nóng)兄將1000多只竹鼠按照山林面積與密度,分批次地放生。

當(dāng)時(shí),竹鼠們被放進(jìn)面包車廂內(nèi)帶走,對(duì)它們的監(jiān)管也最嚴(yán)格的。

竹鼠被送走前,華農(nóng)兄弟特意去砍了新鮮竹子讓它們吃飽,讓它們有足夠的力氣挖洞,適應(yīng)野外生活。

直到2020年9月,華農(nóng)兄弟才發(fā)布一個(gè)新的視頻,宣布養(yǎng)殖場(chǎng)被拆除,結(jié)束自己的“養(yǎng)竹鼠”生涯,重新回到“夢(mèng)開始的地方”。

在B站,這個(gè)視頻播放量超過(guò)700萬(wàn),并有5萬(wàn)多條評(píng)論,排名第一。

巧合的是,在整整1年之前(2019年9月15日),華農(nóng)兄弟剛好發(fā)布了一個(gè)擴(kuò)建廠房的視頻,說(shuō)他們的竹鼠養(yǎng)殖規(guī)模快速擴(kuò)大,原廠房已經(jīng)不夠用了。

一切都是天意,一切都是命運(yùn),終究已注定。

事實(shí)上,華農(nóng)兄弟的竹鼠養(yǎng)殖場(chǎng)被關(guān)閉,僅僅是一個(gè)縮影。

時(shí)代的大潮洶涌而至,沙灘上了無(wú)痕跡。

2020年3月,《財(cái)新》發(fā)布了一篇特稿,探討竹鼠養(yǎng)殖“急剎車”后的影響,采訪的對(duì)象是廣西自治區(qū)的養(yǎng)殖戶——而廣西,正是竹鼠養(yǎng)殖規(guī)模最大的省級(jí)行政區(qū)。

報(bào)道中提到,盡管有關(guān)部門緊急抽調(diào)了資金,對(duì)養(yǎng)殖戶予以補(bǔ)償,鼓勵(lì)他們轉(zhuǎn)型,但有關(guān)部門的補(bǔ)貼資金有限,只能彌補(bǔ)部分損失。

例如當(dāng)?shù)仞B(yǎng)殖戶表示,竹鼠的食物為竹子、甘蔗、象草秸稈等,飼養(yǎng)成本不太高。而且竹鼠繁殖很快,長(zhǎng)得也很快,它們一年兩胎,每胎3-6個(gè)崽,出欄總重量15公斤以上:

竹鼠每公斤售價(jià)為100元左右,如此計(jì)算,一只母竹鼠的年產(chǎn)值約為1500元,純利潤(rùn)約1200元。

但由于報(bào)道中沒(méi)有提及補(bǔ)貼政策的具體規(guī)定,為了了解養(yǎng)戶損失與補(bǔ)貼之間的缺口有多大,我特意從官網(wǎng)上找到了廣西自治區(qū)林業(yè)局與財(cái)政部的《指導(dǎo)意見(jiàn)》,表格中提到:

竹鼠的補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)為180元/只,另外還有4元/公斤的處置補(bǔ)助。

而在臨近的湖南省,補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)甚至低至75元/公斤。

(節(jié)選自2020年6月發(fā)布的《廣西人工繁育陸生野生動(dòng)物處置指導(dǎo)意見(jiàn)》)

也就是說(shuō),對(duì)于養(yǎng)殖戶而言,有關(guān)部門規(guī)定的補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)只能算是杯水車薪。但這也是沒(méi)辦法的事。

問(wèn)題在于,竹鼠的養(yǎng)殖成本不限于飼養(yǎng)成本,還包括前期的固定資產(chǎn)投入。

竹鼠是一種熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)的動(dòng)物,需要足夠大的養(yǎng)殖空間;而且竹鼠牙齒鋒利,喜歡打洞,養(yǎng)殖場(chǎng)需要經(jīng)過(guò)特別加固,防止竹鼠逃脫。算下來(lái),一個(gè)成規(guī)模的養(yǎng)殖場(chǎng)面積數(shù)百平米,改造成本動(dòng)輒就是:

二三十萬(wàn)元起步。

對(duì)于接受政策引導(dǎo)、通過(guò)小額信貸進(jìn)入竹鼠養(yǎng)殖業(yè)的廣西自治區(qū)貧困戶而言,這絕不是一個(gè)小數(shù)目。

對(duì)此,財(cái)新記者以一個(gè)醒目的特稿標(biāo)題,道出了一個(gè)困擾多方的嚴(yán)肅問(wèn)題:

《最嚴(yán)野生動(dòng)物禁食令來(lái)了,脫貧的養(yǎng)殖戶怎么辦?》

報(bào)道中,接受采訪的養(yǎng)殖戶一臉憂傷,他們不明白:

如果竹鼠真有傳染病,那感染最多的應(yīng)是我們啊。

還有的養(yǎng)殖戶不厭其煩地把《人工繁殖許可證》和《經(jīng)營(yíng)利用許可證》一樣樣地?cái)[在記者面前,試圖說(shuō)明他們的養(yǎng)殖是合法的,檢驗(yàn)檢疫是合規(guī)的。

他們不理解,為什么竹鼠不能進(jìn)入《畜禽遺傳資源目錄》的白名單,不被列入“可養(yǎng)殖、可食用”的行列?

(當(dāng)?shù)仞B(yǎng)殖戶向財(cái)新記者展示的合規(guī)養(yǎng)殖的相關(guān)證件)

對(duì)此,記者也不明白,甚至被采訪的農(nóng)業(yè)專家也不太明白。

例如昆山杜克大學(xué)環(huán)境科學(xué)助理教授李彬彬分析稱,竹鼠之所以沒(méi)有進(jìn)入《目錄》,或在于缺乏相應(yīng)的檢疫標(biāo)準(zhǔn)

而北京林業(yè)大學(xué)法學(xué)系副主任楊朝霞則認(rèn)為,近年來(lái),竹鼠是林業(yè)部門大力推廣的一個(gè)特種養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè),但根據(jù)《動(dòng)物防疫法》,動(dòng)物檢疫由農(nóng)業(yè)部門負(fù)責(zé),兩個(gè)部門各管一攤,導(dǎo)致了人工繁育野生動(dòng)物防疫規(guī)程的空缺。

所以在疫情到來(lái)的特殊情況下,面對(duì)病毒專家關(guān)于“源頭在于竹鼠”的推測(cè),兩個(gè)部門短期內(nèi)拿不出配套的動(dòng)態(tài)評(píng)審標(biāo)準(zhǔn),也拿不出相應(yīng)的檢疫流程措施。

于是只能本著“寧可XXXX,不可XXXXX”的審慎原則,對(duì)養(yǎng)殖的竹鼠進(jìn)行了雷厲風(fēng)行的無(wú)害化處理。

這一切似曾相識(shí)。

正如加繆在小說(shuō)《鼠疫》中提到的:

世上的罪惡大多是由無(wú)知造成的,沒(méi)有見(jiàn)識(shí)的善良愿望會(huì)與罪惡一樣,帶來(lái)同樣多的損害。最無(wú)可救藥的邪惡是這樣的一種無(wú)知:自認(rèn)為什么都知道,于是乎就認(rèn)為有權(quán)殺人。

如果沒(méi)有真知灼見(jiàn),也就沒(méi)有真正的善良和崇高的仁愛(ài)。

?亡者歸來(lái)

我們知道,面對(duì)影視作品或小說(shuō)漫畫,觀眾的大腦會(huì)自動(dòng)地對(duì)過(guò)去及未來(lái)所發(fā)生的事情進(jìn)行一個(gè)方向上的編碼,這就是所謂的:

時(shí)間線。

從心理學(xué)角度看,觀眾的大腦是一個(gè)穩(wěn)定的潛意識(shí)心智結(jié)構(gòu),它會(huì)對(duì)時(shí)間線上的某些矛盾的事件進(jìn)行自動(dòng)修補(bǔ)與更正,也就是“時(shí)間線修正”。

2022年2月25日,高福院士在Research Square 發(fā)布了一篇分析武漢華南海鮮市場(chǎng)病毒溯源的論文,論文摘要部分顯示:

我們對(duì)2020年初采集自華南海鮮市場(chǎng)的1380個(gè)環(huán)境和動(dòng)物樣本進(jìn)行了檢測(cè)…研究者認(rèn)為, 2019 年 12 月病毒可能已經(jīng)在市場(chǎng)內(nèi)傳播了一段時(shí)間,并通過(guò)涌入市場(chǎng)的顧客和被污染的環(huán)境進(jìn)一步擴(kuò)散…現(xiàn)有證據(jù)無(wú)法將市場(chǎng)中的動(dòng)物與新冠病毒關(guān)聯(lián)起來(lái),病毒很可能來(lái)自市場(chǎng)中的人。

就這樣,科學(xué)研究朝著真理邁進(jìn)了一小步,而被無(wú)害化處理的竹鼠也等來(lái)了遲到的正義。這個(gè)世界的時(shí)間線,似乎終于又和諧起來(lái)。

只是,竹鼠養(yǎng)殖還能不能行?這是一個(gè)眾多“有關(guān)部門”沒(méi)有公開回應(yīng)的問(wèn)題。

直到2024年11月2日,華農(nóng)兄弟發(fā)布了一個(gè)視頻說(shuō),他們已經(jīng)重操舊業(yè),開始養(yǎng)竹鼠了,當(dāng)前的養(yǎng)殖規(guī)?!案摺边_(dá):

兩只。

視頻中,劉蘇良還是那么絮絮叨叨,可他的身材已經(jīng)發(fā)福,臉蛋更是胖了一圈。

而視頻中展示的兩只竹鼠,也沒(méi)有當(dāng)年網(wǎng)友們“團(tuán)寵”的小白、小胖那么:

漂亮。

(2018年,華農(nóng)兄弟拍視頻前精心挑選的小白和小胖,它們成為粉絲們寵愛(ài)的吉祥物,根本不虞被吃掉的厄運(yùn))

但那又如何?

兄弟們不是來(lái)看竹鼠的,而是來(lái)慨嘆莫名其妙地消失,又莫名其妙地被糾錯(cuò)的時(shí)間線的——這四年說(shuō)來(lái)很短,短到僅僅幾個(gè)視頻而已;而這四年又很長(zhǎng),長(zhǎng)到恍如隔世。

彈指紅顏老,剎那芳華!

網(wǎng)友們密密麻麻的彈幕,似乎印證了這一切。

也許,這是華農(nóng)兄弟回歸主線的一小步,卻是竹鼠養(yǎng)殖行業(yè)的一大步?

一些消失的東西回到了我們所處的這條時(shí)間線,這是好事。但我們希望,關(guān)于特種養(yǎng)殖的各項(xiàng)制度更加扎實(shí)到位,不要再出現(xiàn)“事到臨頭兩眼抹黑”的尷尬局面。甚至于,我們還希望:

拍腦袋做研究、拍胸脯做決策、拍屁股走人的事情能夠少一些,再少一些。免得發(fā)生“你爺爺一失誤,我爺爺就要飯”的悲劇。

2019年,在接受《人物》采訪的那個(gè)黃昏,劉蘇良帶著記者去看他種植的象草地。晚風(fēng)吹過(guò)一人半高的象草,響起嘩嘩的聲音,預(yù)示著勤勞致富的前景,讓人們感到無(wú)限的欣喜與平靜。

《人物》記者謝夢(mèng)遙,在專訪結(jié)尾處寫道:

他(劉蘇良)不會(huì)描述什么,但那真是一個(gè)詩(shī)性瞬間。象草吃得很快,半片地被割了,他知道,一年長(zhǎng)兩季,下一個(gè)春天它們就會(huì)長(zhǎng)出來(lái)。

5年以后,華農(nóng)兄弟又回來(lái)了,帶著竹鼠,帶著夢(mèng)想,帶著希望。

圍觀視頻的網(wǎng)友們百感交集,原來(lái),網(wǎng)紅還是老的好啊。

此時(shí)此刻,正如彼時(shí)彼刻。

不由得想起海子創(chuàng)作的詩(shī)歌:

春天, 十個(gè)海子全都復(fù)活
在光明的景色中
嘲笑這一野蠻而悲傷的海子
你這么長(zhǎng)久地沉睡,到底是為了什么?

——(全文完)——

寫在后面的話:

1,上周就想寫的內(nèi)容,一直拖稿。本周補(bǔ)上吧。

2,既然是滯后的內(nèi)容,不追求時(shí)效性的話,文章倒是可以寫得更詳細(xì)些。內(nèi)容暫定為上下兩部,這是上部。下部的主角是李子柒。

3,其實(shí)我個(gè)人比較關(guān)注的“老”網(wǎng)紅是PAPI醬,但她一直都在,不管火不火都有更新,所以不在本系列討論的范疇之內(nèi)。

覺(jué)得有趣,請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào):將軍箭

18 Nov 2024

點(diǎn)擊“分享”“贊”,感謝你的支持

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
環(huán)球小姐被要求穿一套自己國(guó)家特色的衣服!然后韓國(guó)亮了

環(huán)球小姐被要求穿一套自己國(guó)家特色的衣服!然后韓國(guó)亮了

譚老師地理大課堂
2025-12-18 17:24:52
南華大學(xué)附二院辟謠,從未與柬埔寨生命科學(xué)院合作

南華大學(xué)附二院辟謠,從未與柬埔寨生命科學(xué)院合作

比爾蓋凱
2025-12-19 15:03:10
南博后續(xù)又有新進(jìn)展!《江南春》被一位名叫“顧客”的顧客買走

南博后續(xù)又有新進(jìn)展!《江南春》被一位名叫“顧客”的顧客買走

垛垛糖
2025-12-19 19:40:46
翁帆新消息傳來(lái),太令人驚喜了

翁帆新消息傳來(lái),太令人驚喜了

深度報(bào)
2025-12-18 22:35:44
一頓飯近千元, 一扎西瓜汁賣168, 全聚德是怎么把顧客吃跑的?

一頓飯近千元, 一扎西瓜汁賣168, 全聚德是怎么把顧客吃跑的?

阿器談史
2025-12-17 19:45:09
演員溫崢嶸:已刑事立案

演員溫崢嶸:已刑事立案

民間平哥
2025-12-19 15:40:45
5國(guó)僅來(lái)1人,日本臉丟完了,4國(guó)“已讀不回”,圍堵中國(guó)成笑話

5國(guó)僅來(lái)1人,日本臉丟完了,4國(guó)“已讀不回”,圍堵中國(guó)成笑話

南宮一二
2025-12-19 17:36:33
俄領(lǐng)導(dǎo)人威脅稱,如果談判失敗,俄羅斯將“以武力”奪取領(lǐng)土

俄領(lǐng)導(dǎo)人威脅稱,如果談判失敗,俄羅斯將“以武力”奪取領(lǐng)土

山河路口
2025-12-17 22:34:47
MVP榜單更新,前三不變布倫森沖進(jìn)前五,火箭輸球申京不降反升

MVP榜單更新,前三不變布倫森沖進(jìn)前五,火箭輸球申京不降反升

拾叁懂球
2025-12-20 04:19:57
單飛失敗!36歲小安帥下課:再次投奔父親 備戰(zhàn)2026世界杯

單飛失敗!36歲小安帥下課:再次投奔父親 備戰(zhàn)2026世界杯

葉青足球世界
2025-12-19 16:54:48
放棄爭(zhēng)奪數(shù)百億遺產(chǎn),帶著女兒遠(yuǎn)遁美國(guó),如今才知道她有多清醒

放棄爭(zhēng)奪數(shù)百億遺產(chǎn),帶著女兒遠(yuǎn)遁美國(guó),如今才知道她有多清醒

夢(mèng)史
2025-12-16 11:07:49
《江南春》被賣6800元,馬未都說(shuō)購(gòu)買者叫顧客沒(méi)問(wèn)題,否則有嫌疑

《江南春》被賣6800元,馬未都說(shuō)購(gòu)買者叫顧客沒(méi)問(wèn)題,否則有嫌疑

漢史趣聞
2025-12-19 17:43:36
塔吊距樓18米、安全出口減半……中央安全生產(chǎn)考核巡查組明察暗訪細(xì)節(jié)披露

塔吊距樓18米、安全出口減半……中央安全生產(chǎn)考核巡查組明察暗訪細(xì)節(jié)披露

環(huán)球網(wǎng)資訊
2025-12-15 14:55:13
惡心!北京女子帶狗吃涮肉舔遍盤子,餐廳追責(zé):北京一套房不夠賠

惡心!北京女子帶狗吃涮肉舔遍盤子,餐廳追責(zé):北京一套房不夠賠

派大星紀(jì)錄片
2025-12-19 14:17:34
杭州碎尸案已經(jīng)過(guò)去五年!整棟樓如今還是無(wú)人居住,房?jī)r(jià)跌入谷底

杭州碎尸案已經(jīng)過(guò)去五年!整棟樓如今還是無(wú)人居住,房?jī)r(jià)跌入谷底

逍遙浪騰云
2025-12-18 17:14:26
向高市早苗示好不到24小時(shí),張本底細(xì)被扒,父母的黑歷史也被翻出

向高市早苗示好不到24小時(shí),張本底細(xì)被扒,父母的黑歷史也被翻出

牛鍋巴小釩
2025-12-19 13:34:11
54歲陳松伶減重27斤,皮松臉黑括號(hào)紋很深,和老公站一起像兩代人

54歲陳松伶減重27斤,皮松臉黑括號(hào)紋很深,和老公站一起像兩代人

娛圈小愚
2025-12-19 10:03:35
老公駐派中東3年,我深夜給5歲女兒掖被角,她說(shuō):爸爸每天半夜來(lái)

老公駐派中東3年,我深夜給5歲女兒掖被角,她說(shuō):爸爸每天半夜來(lái)

朝暮書屋
2025-12-17 18:26:03
魏建軍再開炮!推出購(gòu)車防忽悠指南,有些車企瑟瑟發(fā)抖

魏建軍再開炮!推出購(gòu)車防忽悠指南,有些車企瑟瑟發(fā)抖

象視汽車
2025-12-19 07:00:05
韓國(guó)海警舉旗沖鋒蘇巖礁!強(qiáng)拆中方設(shè)施反被圍,中方貼臉開大了

韓國(guó)海警舉旗沖鋒蘇巖礁!強(qiáng)拆中方設(shè)施反被圍,中方貼臉開大了

觀察者小海風(fēng)
2025-12-18 19:48:04
2025-12-20 07:43:00
將軍箭 incentive-icons
將軍箭
本號(hào)關(guān)注財(cái)經(jīng)與民生,雖是自?shī)首詷?lè),仍求立足干貨
132文章數(shù) 1258關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

普京罕見(jiàn)回應(yīng)私人生活 大方承認(rèn)正在戀愛(ài)中

頭條要聞

普京罕見(jiàn)回應(yīng)私人生活 大方承認(rèn)正在戀愛(ài)中

體育要聞

“惡龍”埃托奧,正在毀滅喀麥隆足球

娛樂(lè)要聞

曲協(xié)表態(tài)僅6天,郭德綱擔(dān)心的事還是發(fā)生

財(cái)經(jīng)要聞

日元加息,恐慌來(lái)了?貨幣三國(guó)殺

科技要聞

許四清:具身智能的"ChatGPT時(shí)刻"還未到來(lái)

汽車要聞

“一體壓鑄”再引熱議 一旦受損真的修不起嗎?

態(tài)度原創(chuàng)

健康
本地
游戲
公開課
軍事航空

這些新療法,讓化療不再那么痛苦

本地新聞

云游安徽|訪黃山云海古村,讀一城山水風(fēng)骨

網(wǎng)易!你把棋盤掀了那我玩什么!

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

媒體:美方官宣史上對(duì)臺(tái)單筆最大軍售 野心藏不住了

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版