天剛蒙蒙亮，武勝縣飛龍鎮(zhèn)的田埂上就響起了腳步聲。68 歲的周大爺推著裝滿桑枝的板車，朝著不遠(yuǎn)處的廠房走去 —— 那里是四川芝皇農(nóng)業(yè)開發(fā)有限公司的粉碎車間，也是他晚年生活的 "新戰(zhàn)場(chǎng)"。"以前桑枝砍了就燒，現(xiàn)在拉到這兒，一斤能賣八毛，一個(gè)月能掙兩千多。" 老人額頭的汗珠里，映著比朝陽(yáng)更暖的笑意。

我們總在懷念故鄉(xiāng)的溫度：鄰里間的招呼聲，田埂上的煙火氣，還有那份 "靠地吃飯" 的踏實(shí)。四川芝皇農(nóng)業(yè)就像一根線，把這些散落的溫暖重新串了起來。在 12000 平方米的養(yǎng)菌車間里，30 多個(gè)村民正忙著給菌棒翻堆，他們中有返鄉(xiāng)的年輕人，有留守的婦女，還有像周大爺這樣的老人。"離家近，能顧家，還能學(xué)技術(shù)。" 負(fù)責(zé)養(yǎng)菌的王大姐說，她現(xiàn)在不僅能熟練控制車間溫濕度，還能給新來的鄉(xiāng)親講 "菌絲轉(zhuǎn)色" 的門道。

最讓人安心的，是從土地到餐桌的純凈。在菌菇展示中心，50 種菌菇在智能設(shè)備的呵護(hù)下舒展菌蓋，每一株都帶著桑枝的天然清香。這里的菌棒不用化學(xué)添加劑，全靠桑枝自身的營(yíng)養(yǎng)；出菇后的菌渣又變成有機(jī)肥回到桑園，連灌溉都用的是水磨灘村的山泉水。"孩子愛吃這兒的香菇，說有小時(shí)候的味道。" 來采摘的縣城居民李女士的話，道出了多少人對(duì) "原生態(tài)" 的渴望。

四川芝皇農(nóng)業(yè)的廠房里，藏著鄉(xiāng)村振興最生動(dòng)的注腳。"公司 + 村級(jí)集體經(jīng)濟(jì) + 農(nóng)戶" 的模式，讓村集體有了持續(xù)收入，村里的路修寬了，幼兒園翻新了，在外打工的年輕人也陸續(xù)回來。當(dāng)桑枝在循環(huán)中煥發(fā)新生，當(dāng)鄉(xiāng)親們的腰包鼓起來，當(dāng)故鄉(xiāng)不再只有留守的老人，我們忽然懂了：所謂幸福，不過是家門口有活干，餐桌上有好味，孩子身邊有爹娘。

"芝常生、皇至臻"，這八個(gè)字寫在公司展覽館的墻上，也刻在每個(gè)員工心里。四川芝皇農(nóng)業(yè)用一根桑枝，喚醒了土地的活力，聚攏了離散的人心，更守護(hù)了 generations 關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶。如今走進(jìn)飛龍鎮(zhèn)，既能聽見車間里的機(jī)器轟鳴，也能看見田埂上的歡聲笑語(yǔ)，這份 "熱鬧" 里，藏著鄉(xiāng)村最動(dòng)人的模樣。

在這里，桑枝有了新歸宿，鄉(xiāng)親有了新盼頭。四川芝皇農(nóng)業(yè)正在做的，就是讓每個(gè)故鄉(xiāng)，都能長(zhǎng)出屬于自己的希望。