◆來源：儀征，對原平臺表示感謝!

◆免責聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。版權歸原作者所有，文章內(nèi)容如有侵權請您告知我們，我們會在第一時間處理或刪除

清晨七點的陳集老街，

青石板路還濕漉漉的，

巷口燒餅鋪飄來陣陣椒鹽香。

不遠處，

一家連招牌都沒有的老理發(fā)店，

已經(jīng)亮起了昏黃的燈。

推開門，就是數(shù)十載不變的老味道

推開那扇門把手帶著銹跡的大門，一股熟悉的味道撲面而來——是肥皂、頭油和煤球爐混合的，獨屬于舊時光的味道。這里沒有潮流音樂，只有推子嗡嗡的聲響、老剃頭匠們溫和的搭話，還有煤球爐上水壺咕嘟咕嘟冒泡的熱氣。這家開了70多年的老店，是三位老師傅守了半輩子的“時光據(jù)點”。

店里的陳設，像是被時光按下了暫停鍵。幾張老式鑄鐵理發(fā)椅，椅面雖然有些磨損，卻坐得格外安穩(wěn)；墻角架著的洗臉盆里，永遠泡著熱乎乎的毛巾；最里側(cè)的角落，三個老缸盛滿了清水，那是師傅們一天的“水源”。一切都保持著最初的模樣，簡單，卻讓人安心。

老手藝人，心里放不下這門活

店里的三位剃頭師傅個個都是“老把式”。77歲的顏師傅是三人中的“老大哥”，精神頭十足；旁邊忙著給剃刀蕩油布的兩位李師傅，一位72歲，一位74歲，手上的活兒半點不含糊。

要說這家老店的根，還得從1954年的集體理發(fā)店說起。那時店里有13個手藝人，推子、剃刀在手中翻飛，熱鬧得很。時光一晃七十載，當年的老同事漸漸散了，只剩他們?nèi)齻€還在老街堅守著。

“干慣了，歇不下來?！鳖亷煾狄贿吔o客人調(diào)整理發(fā)椅的高度，一邊笑著說。來店里的大多是熟面孔，街坊鄰居們踩著點來，不用多說需求，師傅們就知道該剪什么樣的發(fā)型，修面時的力道大小。

他們的工具簡單卻用心，煤爐子燒水，一天消耗十幾個煤球?！懊籂t燒的水軟，洗頭舒服?！?4歲的李師傅邊往不銹鋼鍋里舀熱水邊說。推子推過頭發(fā)的簌簌聲，剃刀劃過面頰的輕響，都帶著老手藝特有的節(jié)奏。

一天一百元，守的是人情味

這家店的價格，還停留在多年以前：理發(fā)10元，刮胡子修面5元，洗剪染25元。師傅們不趕速度，剪頭發(fā)、刮胡子，一套流程總要花上近四十分鐘。每個動作都不慌不忙，時不時問一句“這樣長度行不行”“修面力道重不重”，讓每次理發(fā)都變成了一場慢悠悠的“時光約會”。

每天下午五點，當老街的路燈漸漸亮起，理發(fā)店的門就準時關上了。三位師傅收拾好工具，算一算當天的收入，一人大概一百元左右。雖然收入不高，他們卻看得很開。

“不是為了掙錢，”72歲的李師傅擺擺手，“我們都有四五千的退休金呢，是舍不得這門手藝，更舍不得這些老街坊。”有客人問他們這么大年紀了咋不歇著，顏師傅總是笑呵呵地說：“店開著，老伙計們就有個說話的地方，我們活得踏實。”

當城市里的理發(fā)店越來越精致，陳集老街的這家老店，卻像一本翻舊了的書，每一頁都寫滿了時光的故事。三位老師傅用數(shù)十載的堅守，把理發(fā)變成了一件有溫度的事，也讓老街的煙火氣多了一份讓人安心的味道。

如果你路過陳集老街，

不妨推開那扇生銹鐵把手的木門，

去感受一下老手藝的魅力

那里，有最樸素的堅守，

也有最動人的時光。