與好詩(shī)，不期而遇！

原詩(shī)

中年書(shū)

文/張二棍

人近中年，夢(mèng)中赴死的次數(shù)

已越來(lái)越多。前幾年，每次夢(mèng)見(jiàn)將死

還同時(shí)會(huì)夢(mèng)到救護(hù)車、病床、呼吸機(jī)

而現(xiàn)在，夢(mèng)中的死亡，凌厲而急迫

常常是，前一秒還大步走著，下一秒

就倒在了棺木、花圈、葬禮之中……

昨夜，甚至還沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)病倒和搶救

就已夢(mèng)見(jiàn)了一群少年時(shí)的自己

披麻戴孝，童子軍般

頭也不回，將這個(gè)中年的自己

抬向大霧彌漫的山坡

賞析

今天分享的是張二棍的詩(shī)《中年書(shū)》，這首詩(shī)如同中年之殤，詩(shī)人在夢(mèng)中預(yù)演死亡，這是心中對(duì)死亡的某種執(zhí)念，正所謂，日有所思，夜有所夢(mèng)，而夢(mèng)的本質(zhì)就是現(xiàn)實(shí)愿望的實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然，死亡不可能是詩(shī)人的愿望，頂多是一種心理，潛意識(shí)的投影?；蛟S由某些消極的念頭，以及對(duì)苦難的深刻體驗(yàn)，讓詩(shī)人對(duì)死亡的有著不一般的認(rèn)識(shí)。詩(shī)人夢(mèng)中赴死，很可能是對(duì)現(xiàn)實(shí)困境的化解。此詩(shī)分三層描寫(xiě)夢(mèng)中的死亡，以時(shí)間為軸，進(jìn)行情緒的推進(jìn)，帶給讀者獨(dú)特的體驗(yàn)，下面具體來(lái)分析下。

詩(shī)人先是用這句“人近中年，夢(mèng)中赴死的次數(shù)/已越來(lái)越多”總起全詩(shī)，營(yíng)造了一種對(duì)死亡恐懼的氛圍，通過(guò)次數(shù)暗示了人到中年，離死亡也越來(lái)越近了，詩(shī)歌的灰暗基調(diào)由此確立。

下文，詩(shī)人通過(guò)時(shí)間的遠(yuǎn)近，分三層書(shū)寫(xiě)死亡。先看前幾年夢(mèng)見(jiàn)死亡的狀態(tài)，會(huì)夢(mèng)到救護(hù)車、病床、呼吸機(jī)，很明顯，這是搶救時(shí)的畫(huà)面，這是死亡的前兆，離死亡還有距離。

再看現(xiàn)在，“夢(mèng)中的死亡，凌厲而急迫”，這又是一種體驗(yàn)，死亡的過(guò)程縮短了，離死亡更近了。現(xiàn)在的夢(mèng)里具體情形是“前一秒還大步走著，下一秒/就倒在了棺木、花圈、葬禮之中”，以秒為時(shí)間，夸張的手法，如同人猝死一般。從走路一下跳躍到棺木、花圈、葬禮，將死亡的凌厲和急迫體現(xiàn)得具體且有張力。從側(cè)面反映了中年人的壓力之大，從生到死根本沒(méi)有轉(zhuǎn)圜的余地。

最后是最近的夢(mèng)，昨夜直接夢(mèng)到下葬的情形，跳過(guò)病倒和搶救，直接入土為安。這次夢(mèng)見(jiàn)的死亡又有獨(dú)特之處，詩(shī)人還夢(mèng)到少年時(shí)的自己，將中年的自己抬向山坡，時(shí)空的錯(cuò)位拼接，形成特殊的夢(mèng)境張力。這里寫(xiě)“披麻戴孝，童子軍般/頭也不回”，以少年的心性書(shū)寫(xiě)送葬，懵懂加對(duì)死亡的無(wú)意識(shí)，顯得披麻戴孝就像當(dāng)兵打仗似的，頭也不回，有一種堅(jiān)定之感。詩(shī)人另童貞的方式演繹死亡，有一種釋然之感，情感的張力也減弱幾分。

從“前幾年”到“現(xiàn)在”，最后是“昨夜”，時(shí)間加劇了死亡的到來(lái)，死亡的夢(mèng)境是緩急緩，詩(shī)歌的情感節(jié)奏也適時(shí)變化。詩(shī)人只是描寫(xiě)了三種不同的死亡夢(mèng)境，沒(méi)有下任何結(jié)論及總結(jié)性的話語(yǔ)，這種留白感更讓讀者產(chǎn)生諸多聯(lián)想和想象。詩(shī)人用一句“人近中年，夢(mèng)中赴死的次數(shù)越來(lái)越來(lái)多”統(tǒng)領(lǐng)全詩(shī)，充分說(shuō)明中年人命運(yùn)的悲哀。俗語(yǔ)又言：夢(mèng)是反的。這首詩(shī)一定程序上起到中年人共鳴的作用，而從現(xiàn)實(shí)意義考量，也是中年人對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力的緩解和自我慰藉。從不同角度審視此詩(shī)，會(huì)得出不同的結(jié)果，這種多義性讓詩(shī)歌有了更深廣的意涵。

拋磚引玉，就詩(shī)論詩(shī)，以寫(xiě)代學(xué)，至此，就結(jié)束了。如果您有不同的看法，歡迎評(píng)論區(qū)交流。

詩(shī)人簡(jiǎn)介

張二棍，本名張常春，山西人。曾獲《詩(shī)刊》年度青年詩(shī)人獎(jiǎng)、華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、李杜青年詩(shī)人獎(jiǎng)、 《詩(shī)歌周刊》年度詩(shī)人等，參加第 31 屆青春詩(shī)會(huì)，2017 年度首都師范大學(xué)駐校詩(shī)人?，F(xiàn)為山西文學(xué)院簽約作家，出版有詩(shī)集《曠野》《入林記》 等。

格命草

格命草，自稱詩(shī)者，讀睡詩(shī)社創(chuàng)辦人，《讀睡詩(shī)選》主編，中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。主編出版詩(shī)集《讀睡詩(shī)選之春暖花開(kāi)》《讀睡詩(shī)選之草長(zhǎng)鶯飛》，目前選評(píng)經(jīng)典詩(shī)歌，名人名詩(shī)700余首，《格命草詩(shī)評(píng)（一）（二）（三）（四）（五）（六）（七）》已完成，詩(shī)評(píng)系列叢書(shū)正在持續(xù)創(chuàng)作中。

關(guān)注格命草，一起讀經(jīng)典

贈(zèng)送您電子詩(shī)集《讀睡詩(shī)選》

《春暖花開(kāi)+草長(zhǎng)鶯飛》

《格命草詩(shī)評(píng)（第一輯）（第二輯）（第三輯）（第四輯）（第五輯）（第六輯）（第七輯）》歷時(shí)一年多，共收錄詩(shī)評(píng)700篇，95萬(wàn)多字，目前頭條閱讀量130多萬(wàn)次，微信公眾號(hào)閱讀量150多萬(wàn)次，百度閱讀量70多萬(wàn)次，時(shí)機(jī)成熟會(huì)正式出版。關(guān)注格命草微信公眾號(hào)，閱讀最新詩(shī)評(píng)，如需付費(fèi)評(píng)詩(shī)，付費(fèi)推廣詩(shī)歌，付費(fèi)寫(xiě)詩(shī)評(píng)集，個(gè)人詩(shī)集出版，購(gòu)買(mǎi)《格命草詩(shī)評(píng)全輯》電子版，可加格命草微信：gemingcaoa詳談）。