乾隆三十八年的那個(gè)深夜，紀(jì)曉嵐盯著一張地圖冷汗直流，轉(zhuǎn)身就把這本上古奇書(shū)扔進(jìn)了“小說(shuō)”堆

乾隆三十八年的一個(gè)大半夜，紫禁城文淵閣里的蠟燭突然“啪”地爆了個(gè)燈花。

負(fù)責(zé)編纂《四庫(kù)全書(shū)》的總頭目紀(jì)曉嵐，手里的紅筆猛地抖了一下，墨汁差點(diǎn)滴在書(shū)頁(yè)上。

這一抖不要緊，平日里那個(gè)在朝堂上跟和珅互懟、滿嘴段子的“鐵齒銅牙”不見(jiàn)了，取而代之的是一臉慘白。

他盯著眼前這本攤開(kāi)的古籍，后背嗖嗖冒涼氣，冷汗順著腦門(mén)子往下淌。

這一頁(yè)既沒(méi)有罵皇上，也沒(méi)寫(xiě)反詩(shī)，就是畫(huà)了個(gè)方位圖。

但他當(dāng)場(chǎng)做了一個(gè)違背讀書(shū)人良心的決定：這本傳了一千多年的奇書(shū)，絕對(duì)不能算正經(jīng)歷史，必須給它貼上“瞎編亂造”的標(biāo)簽，甚至有那么一瞬間，他都想把這書(shū)給徹底封了。

把他嚇成這樣的，就是那本《山海經(jīng)》，而那個(gè)讓他破防的秘密，就藏在離北京城不遠(yuǎn)的渤海底下。

咱們現(xiàn)在讀《山海經(jīng)》，看的是熱鬧，什么九個(gè)腦袋的蛇、沒(méi)頭的刑天，也就當(dāng)個(gè)神話故事看。

可在紀(jì)曉嵐這種頂級(jí)官僚眼里，看到的完全是另一碼事——那是地緣政治的超級(jí)地雷。

當(dāng)時(shí)的清朝正處在所謂的“盛世”，面子上光鮮亮麗，里子其實(shí)緊繃得很。

紀(jì)曉嵐翻到《海內(nèi)東經(jīng)》這一頁(yè)時(shí)，眼珠子都快瞪出來(lái)了。

書(shū)上明明白白寫(xiě)著，渤海里有個(gè)地方叫“歸墟”。

啥叫歸墟？

說(shuō)白了就是全世界的水流過(guò)去都填不滿的無(wú)底洞，是萬(wàn)物最終死掉后的歸宿。

用現(xiàn)在的話說(shuō)，那就是神話體系里的“地獄總?cè)肟凇薄?/p>

書(shū)里形容這地方“黑水旋渦不停，日月在此沉沒(méi)”。

如果這只是古人腦洞大開(kāi)也就罷了，壞就壞在紀(jì)曉嵐是個(gè)較真的人。

他偷偷查了大清的海圖和各種地方縣志，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚掉下巴的事實(shí)：渤海深處，還真有那么幾塊地方洋流亂得一塌糊涂，深不見(jiàn)底，老輩漁民到了那都得繞著走，私底下管那叫“鬼門(mén)關(guān)”。

這一下，紀(jì)曉嵐的心態(tài)徹底崩了。

你想啊，大清的“龍興之地”在東北，京師重地又緊挨著渤海，如果讓老百姓知道，皇上腳跟底下這片海，竟然被上古圣賢指認(rèn)為“通往地獄的漏斗”，這對(duì)于講究風(fēng)水、天天嚷嚷受命于天的朝廷來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)公關(guān)災(zāi)難。

這哪里是一本書(shū)，分明就是埋在天子腳下的一顆輿論炸彈。

為了把這個(gè)可能引發(fā)社會(huì)恐慌的“地理巧合”給抹平，紀(jì)曉嵐拿出了他在官場(chǎng)混了幾十年的老辣手段。

他沒(méi)傻到像搞文字獄那樣，大張旗鼓地去燒書(shū)。

那種做法太笨，越禁大家越想看，反而坐實(shí)了書(shū)里有“不可告人的秘密”。

他選了一招更陰的——“降維打擊”。

在寫(xiě)《四庫(kù)全書(shū)總目提要》的時(shí)候，紀(jì)曉嵐大筆一揮，寫(xiě)下了“道里山川，率難考據(jù)”八個(gè)大字。

這話翻譯過(guò)來(lái)就是：“這書(shū)里寫(xiě)的山啊水啊，都是沒(méi)影的事兒，根本查不著。”

直接把《山海經(jīng)》的地理學(xué)價(jià)值給否定了，硬生生把它從嚴(yán)肅的地理典籍貶成了“小說(shuō)之最古者”。

這招“冷處理”玩得是真溜，書(shū)我給你留著，但我官方蓋戳認(rèn)定它是假的。

他就是想告訴世人：這就是古人吃飽了撐的編的故事書(shū)，渤海里沒(méi)有歸墟，只有皮皮蝦。

不過(guò)呢，在他私人的《文淵閣日記》里，那句“渤海歸墟，疑似非?！钡母锌?，還是暴露了他其實(shí)心虛得不行。

但這事兒還沒(méi)完，真正讓紀(jì)曉嵐感到恐懼的，其實(shí)不是一個(gè)歸墟，而是《山海經(jīng)》里藏著的一整張“幽冥地理網(wǎng)”。

這本奇書(shū)太狠了，它沒(méi)把死后的世界寫(xiě)成虛無(wú)縹緲的黃泉路，而是實(shí)打?qū)嵉亟o你標(biāo)注在大清版圖的四周。

這感覺(jué)就像是你打開(kāi)百度地圖，發(fā)現(xiàn)東南西北全是墳場(chǎng)一樣。

你看啊，東邊渤海有“歸墟”負(fù)責(zé)吞噬萬(wàn)物；北邊有“幽都山”，那里是黑水的發(fā)源地，有個(gè)虎頭牛身的怪物叫土伯在那鎮(zhèn)守，代表著極度的黑暗和寒冷；再看東邊還有個(gè)“度朔山”，大桃樹(shù)底下鬼門(mén)大開(kāi)，神荼、郁壘兩個(gè)門(mén)神在那把守；西邊更不用說(shuō)了，昆侖山的陰面，西王母坐在那掌管刑罰和不死藥。

這四個(gè)“死生之門(mén)”把中原大地圍了個(gè)水泄不通，形成了一個(gè)嚴(yán)密的生死閉環(huán)。

在那個(gè)迷信盛行的年代，這玩意兒要是傳開(kāi)了，老百姓一琢磨：“合著我們生活在一個(gè)被地獄入口包圍的世界里啊？

而且最近的一個(gè)入口就在京城門(mén)口的渤海？”

那人心還不亂了套？

作為維護(hù)朝廷穩(wěn)定的文臣頭子，紀(jì)曉嵐必須得把這種聯(lián)想給切斷。

他試圖用理性主義的高墻，擋住古人對(duì)未知自然力量的恐懼，將“神話”與“現(xiàn)實(shí)”做了一次徹底的物理切割。

回過(guò)頭來(lái)看那段歷史，不得不佩服紀(jì)曉嵐的良苦用心，當(dāng)然也透著一股子黑色幽默。

其實(shí)早在康熙年間，就因?yàn)椴澈Ｄ沁呇罅鞑粚?duì)勁，鬧出過(guò)“海眼吞船”的謠言，搞得沿海人心惶惶，朝廷廢了好大勁才把這事兒給壓下去。

到了乾隆這會(huì)兒，正吹噓盛世呢，作為“盛世修書(shū)”的總執(zhí)行官，紀(jì)曉嵐絕對(duì)不允許這種隱患再通過(guò)官方典籍死灰復(fù)燃。

他把《山海經(jīng)》歸類(lèi)為小說(shuō)，雖然在學(xué)術(shù)上有點(diǎn)不講武德，但站在政治維穩(wěn)的角度看，這絕對(duì)是當(dāng)時(shí)最穩(wěn)妥的“防波堤”。

可是吧，歷史這東西最喜歡打臉。

紀(jì)曉嵐費(fèi)盡心機(jī)想把“歸墟”給淡化處理，結(jié)果到了現(xiàn)代，地質(zhì)學(xué)家拿著聲納去渤海一掃，哎，還真發(fā)現(xiàn)了巨大的海底斷裂帶。

那地方因?yàn)楹５椎匦螐?fù)雜，再加上特殊的洋流運(yùn)動(dòng)，在特定條件下確實(shí)能形成巨大的漩渦。

古人那時(shí)候雖然沒(méi)有潛水艇，但他們對(duì)自然的觀察力那是相當(dāng)敏銳，把這種解釋不了的自然偉力神話成“歸墟”，倒也不是完全瞎掰。

紀(jì)曉嵐想把這本書(shū)變成“荒誕小說(shuō)”來(lái)安撫民心，結(jié)果呢？

他這一筆下去，反而給《山海經(jīng)》披上了一層更神秘的面紗。

那本被他扔進(jìn)“小說(shuō)類(lèi)”的古籍，就像一顆生命力極強(qiáng)的種子，在民間野蠻生長(zhǎng)。

老百姓的心理就是這樣，官方越說(shuō)是假的，大家越覺(jué)得這里面藏著“真東西”。

那本被刻意貶低的書(shū)，反而因?yàn)檫@種“官方辟謠”，成了后世無(wú)數(shù)人窺探上古世界的窗口。

這事兒說(shuō)起來(lái)也挺諷刺。

當(dāng)時(shí)的紀(jì)曉嵐，那是何等的聰明絕頂，連和珅都在他手里吃過(guò)癟，但在面對(duì)浩瀚未知的自然和可能動(dòng)搖皇權(quán)的古書(shū)時(shí)，他表現(xiàn)出的那種應(yīng)激反應(yīng)，恰恰暴露了那個(gè)王朝骨子里的脆弱。

他以為他鎖住的是一本書(shū)，其實(shí)他想鎖住的，是人們對(duì)天地最原始的敬畏和想象。

如今我們站在渤海邊上，看著萬(wàn)噸巨輪跑得歡實(shí)，誰(shuí)也不會(huì)再擔(dān)心掉進(jìn)什么“地獄入口”。

但只要一想到乾隆三十八年的那個(gè)晚上，那位大才子那一瞬間的心悸，還有隨后做出的那個(gè)封堵決策，就能明白：在那個(gè)皇權(quán)至上的時(shí)代，真相往往是最不重要的東西，重要的是讓大家覺(jué)得“沒(méi)事，一切盡在掌握”。

歸墟依然在波濤底下靜靜地躺著，至于那個(gè)試圖用筆桿子掩蓋它的人，早就化成了歷史的塵埃。