凌晨刷到“91架無(wú)人機(jī)夜襲克宮、烏軍刺殺普京”的彈窗，我第一反應(yīng)是：又出續(xù)集了？結(jié)果CIA隔天甩報(bào)告：沒(méi)一架飛機(jī)越境，連根烏克蘭螺絲都沒(méi)找到。合著這出大戲，俄方自導(dǎo)自演，觀眾只剩自己。

套路不新鮮。去年“莫斯科號(hào)”被擊沉，克宮嘴硬說(shuō)是“火災(zāi)”；這回干脆把劇本升級(jí)，直接給普京加“暗殺”光環(huán)。時(shí)間點(diǎn)卡得也妙——阿聯(lián)酋和談剛把停火試驗(yàn)艦擺上桌，兩邊技術(shù)組正核對(duì)坐標(biāo)，俄方突然喊停：不聊了，我家總統(tǒng)差點(diǎn)沒(méi)命。烏方干脆把艦拖回港，留一地浪花當(dāng)回答。

特朗普的反應(yīng)更打臉。老頭先是在自家平臺(tái)連發(fā)三個(gè)大寫(xiě)字母“WAR”，像是要替普京出頭，轉(zhuǎn)頭甩出一張對(duì)比圖：左邊克宮聲明“無(wú)人機(jī)密集突防”，右邊“莫斯科號(hào)”當(dāng)時(shí)也說(shuō)是“意外失火”。配文一句“Same writer？”嘲諷值拉滿(mǎn)，點(diǎn)贊瞬間破百萬(wàn)。評(píng)論區(qū)最高亮：同一批編劇，觀眾累了。

歐洲更干脆。德國(guó)總理在柏林被記者堵著問(wèn)“怎么看刺殺”，他低頭鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，丟下一句“我們專(zhuān)注天然氣檢修”。土耳其干脆加開(kāi)一趟莫斯科航班，機(jī)票打折，生意照做。沒(méi)人愿意陪演，連表面憤怒都懶得給。

為什么總拿暗殺當(dāng)籌碼？因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上實(shí)在掏不出新牌。巴赫穆特啃了九個(gè)月，瓦格納靠囚犯兵填線；紅利曼剛易手，烏軍無(wú)人機(jī)就摸到別爾哥羅德油庫(kù)。國(guó)內(nèi)征兵年齡一降再降，再演下去，連電視觀眾都要?jiǎng)訂T了。于是只好把戲臺(tái)搭到談判桌邊，炸一下，拖三天，能攢一點(diǎn)是一點(diǎn)。

可這次連拖延都沒(méi)換到。CIA報(bào)告一出，原本中立的幾家調(diào)停國(guó)直接閉嘴：證據(jù)造假，還怎么擔(dān)保？信任就像水泥，剛抹上去就開(kāi)裂，后面再補(bǔ)也粘不牢。俄方想靠“受害者”身份多要兩塊地盤(pán)，結(jié)果把僅剩的調(diào)解人推向?qū)Π丁?/p>

更慘的是自家老百姓。我昨晚在電報(bào)群里看到一段莫斯科主婦的吐槽：兒子被通知二次體檢，丈夫在前線失聯(lián)，電視里卻循環(huán)播放“總統(tǒng)安然無(wú)恙”。她說(shuō)，我們到底在為誰(shuí)擋子彈？這段話(huà)兩分鐘就被刪了，但截圖已經(jīng)飛到華沙、飛到伊斯坦布爾，飛到所有不再相信莫斯科敘事的人手里。

戲演砸了，臺(tái)子就塌。接下來(lái)冬天真刀真槍地凍人，天然氣管道不會(huì)看劇本，無(wú)人機(jī)也不會(huì)按臺(tái)詞轉(zhuǎn)彎。想靠一段鬼故事就換來(lái)緩沖？省省吧，戰(zhàn)場(chǎng)上的冰碴子比臺(tái)詞鋒利多了。

和平不是連續(xù)劇，沒(méi)人愿意一季一季陪你看編劇發(fā)瘋。拿不出誠(chéng)意，就等著寒風(fēng)把謊言一層層剝光。