手機(jī)屏幕上，家鄉(xiāng)的天氣顯示零下三度。一條熟悉的聲音從微信里傳來：“家里下雪了，你那邊呢？穿厚點(diǎn)，記得自己煮點(diǎn)熱湯喝?！?/p>

心里某處忽然就塌陷了一角。成年后走過許多路，吃過許多飯，才發(fā)現(xiàn)最深的渴望，不過是寒冬臘月推開家門時(shí)，那一聲“回來了？湯在鍋里熱著”的尋常問候。

河南的冬天，是湯做的。

胡辣湯：清晨巷口的煙火旗幟

凌晨五點(diǎn)，整個(gè)城市還在沉睡，胡辣湯的香氣已經(jīng)飄滿小巷。那是中原大地獨(dú)特的叫早方式——用胡椒的辛烈、香料的復(fù)合，將凍僵的身體一寸寸喚醒。

巷口那家湯鋪，三十年如一日，天不亮就亮起燈火。熬湯的老師傅常說：“早起干活的人，喝一碗就能頂一上午。這是力氣，是暖意?！?/p>

記憶里，祖父總帶我去喝第一鍋湯。天還是墨藍(lán)色，湯館的燈泡昏黃，白氣蒸騰。碗里木耳、面筋、牛肉丁沉浮，他吹散熱氣，喝一大口，滿足地嘆息。如今老人不在了，可每碗胡辣湯里，都有他教我認(rèn)八角、茴香的影子。

羊肉湯：雪夜歸途的終點(diǎn)站

豫北的冬夜來得特別早。下午四點(diǎn)半，天已擦黑。羊肉湯館的燈火，成了風(fēng)雪里最溫柔的指引。

有些湯館開了幾十年。常聽店主說，冬至前后，常有從外地趕回來的人，拖著行李箱直接來店里：“老板，來碗湯，多加蔥花！”那聲音里，滿是舟車勞頓卸下后的松弛。

父親也愛在家燉羊肉湯。周末的午后，砂鍋在爐上咕嘟著，滿屋都是奶白色的香氣。他說燉湯要耐心：“急火出不來好湯，就像過日子?！比缃穸耍清伮裏踔蟮臏?，燉著的是對家庭全部的理解——不疾不徐，滋味都在時(shí)間里。

牛肉湯：千年古都的溫度

在洛陽，喝湯是一種儀式。天還沒亮，湯館里已坐滿了人。師傅舀湯的動(dòng)作行云流水，幾十年練就的功夫。

一些老字號湯館的湯鍋，已經(jīng)沸騰了幾代人。曾有老師傅說：“每天早上三點(diǎn)起來，第一件事就是看火。湯和人一樣，你得用心伺候它，它才給你好臉色?！?/p>

旅居海外的同鄉(xiāng)每次回國，都要連喝三天牛肉湯。他們常說在異國最想念的，就是這一口：“夢里都是這個(gè)味道，醒來枕頭都是濕的。”有些味道，是護(hù)照上的郵戳替代不了的鄉(xiāng)愁。

驢肉湯：市井里的暖意江湖

“天上龍肉，地上驢肉?！痹谠ケ?，驢肉湯是市井生活的重要章節(jié)。那些老街道的驢肉湯館，桌椅被歲月磨得發(fā)亮，味道卻始終如一。

清晨，出租車司機(jī)、晨練的老人、趕早市的小販，擠在不大的店面里。不說話，只是埋頭喝湯，配著剛出爐的燒餅。這是尋常百姓一天開始的能量補(bǔ)給，簡單，實(shí)在，熱氣騰騰。

記得小時(shí)候第一次喝驢肉湯，被那特殊的香氣所吸引。大人笑著說：“這是咱們中原才有的味道，別處喝不到?！焙髞砻靼?，所謂故鄉(xiāng)味，就是這些他鄉(xiāng)難尋的獨(dú)特。

豆沫：時(shí)光深處的安穩(wěn)

和所有濃墨重彩的肉湯相比，豆沫像個(gè)素衣女子，安靜地站在角落。但在我記憶里，它有著特殊的位置。

家里長輩做的豆沫，總格外香濃。后來才知道，秘訣是提前炒香芝麻，手工磨成芝麻鹽。老人常說：“東西不在貴賤，在用心?！蹦菚r(shí)不懂，如今在快節(jié)奏的城市里奔忙，才明白“用心”二字的分量。

時(shí)光流逝，我再?zèng)]喝過那么香的豆沫。超市買的芝麻鹽，怎么也復(fù)刻不出那個(gè)味道。原來有些味道，是和某個(gè)時(shí)刻綁定在一起的，時(shí)光走了，味道就成了記憶里的珍藏。

饣它（shá）湯：一座城的晨間儀式

在商丘，清晨是從一碗“饣它湯”開始的。雞肉與麥仁同煮，打入蛋花，撒上香菜、香油。據(jù)說這湯已有數(shù)百年歷史，曾是進(jìn)貢朝廷的珍品。

天蒙蒙亮?xí)r，湯館里已坐滿了人。老人們慢慢喝著，聊著家常；年輕人匆匆吃完，奔赴各自的忙碌。一碗湯，連起了一座城的昨天與今天。

信陽羅山大腸湯：南北方味的交融

信陽地處豫南，飲食帶幾分楚地風(fēng)情。羅山大腸湯便是代表——豬大腸處理得毫無異味，與豆腐、豆芽同燉，辣中帶香，肥而不膩。

這碗湯里有大別山的云霧，有淮河水的清甜，更有中原與荊楚文化交融的獨(dú)特滋味。對于信陽游子而言，這是最濃烈的鄉(xiāng)愁解藥。

肚絲湯與疙瘩湯：家的最后防線

河南人宴席上的酸辣肚絲湯，是酒過三巡后的醒轉(zhuǎn)。而家常的面疙瘩湯，則是無數(shù)個(gè)夜晚的溫暖收稍。

母親最拿手的是疙瘩湯。面粉在她手里，變成均勻的小絮，配上西紅柿和青菜，最后淋上香油。無論多晚回家，廚房的燈總亮著，鍋里總溫著一碗。

去年冬天加班到深夜，回到冰冷的住處，忽然無比想念那碗簡單的疙瘩湯。打電話回家，那頭的聲音滿是關(guān)切：“現(xiàn)在教你做，很簡單的……”聽著那遙遠(yuǎn)而熟悉的聲音，眼眶瞬間濕潤。

原來我們要的，從來不只是湯，是湯背后的那盞燈，那個(gè)隨時(shí)可以回去的港灣。

河南的湯，沒有精致的賣相，沒有復(fù)雜的講究。粗瓷大碗，熱氣騰騰，敦敦實(shí)實(shí)地端到你面前。

可就是這樸素的湯里，盛著黃河的水，中原的土，千年的寒暑，和一代代人最實(shí)在的念想——讓在外的人暖和，讓回家的人心安。

又是一年冬深時(shí)。

家里發(fā)來院子里積雪的照片，說：“湯料都備好了，就等人回來下鍋?！?/p>

訂了回家的車票。高鐵飛馳，窗外風(fēng)景倒退，心卻前所未有地向前奔去。

我知道，在那片落滿雪的中原大地上，有一碗湯正為我沸騰。它等我，等了整整一個(gè)冬天。

天冷了，你有多久沒回家喝湯了？

那碗湯，那盞燈，還在老家等著呢。

河南衛(wèi)視原創(chuàng)作品，轉(zhuǎn)載請注明出處

你的家鄉(xiāng)有哪些朝思暮想的美食？

今年春節(jié)你回老家嗎？

一起評論區(qū)聊聊！