惠斯勒手稿

黑與白

——繪畫美學隨筆

◎遲軻

太陽落下去是黑夜，黎明開始又是白天。人到世上來，就在黑白交替中度過一生，黑和白是人生活的兩大部分，而且黑夜和白天總是有規(guī)律地交替著，形成了一種最穩(wěn)定的節(jié)奏感。

不過，當你暫時閉一閉眼睛，當你走進一個暗室，當你進入礦井或山洞，一切又給黑色吞沒；可是再張開眼睛，走出暗室，從井下升上地面，白光又讓一切顯形。所以，我們的生活又不只有黑夜、白天，白天、黑夜這樣循環(huán)往復(fù)的簡單節(jié)奏，它還在穩(wěn)定的大韻律中，包含有無數(shù)長短大小不同的黑、白穿插，包容著無數(shù)個由偶然的變化形成的小節(jié)奏。人們就是在這樣的生活過程中形成了對于黑白的認識，對于黑白的感受，對于既均勻而又變化多端的黑白的審美感。

一切在白光下顯形的東西，都附帶有黑影；一切在昏暗里可辨的物體都閃出一點白光；黑和白是我們辨識世界的基礎(chǔ)。而且，山巒的凹凸，樹葉的向背，水浪的起伏，屋宇的參差......都在黑白的交錯中，顯出變化統(tǒng)一的韻律。當然黑白并不是自然中的一切，世界還是五彩繽紛的；不過，深沉的顏色傾向于黑，明淡的顏色傾向于白，離開黑白、明暗的區(qū)別，要世界得以清晰的辨識，那也是不可想像的。所以人類從最早要用圖形再現(xiàn)自然的時候，就設(shè)法尋找這種對比最鮮明的手段——黑和白。

惠斯勒手稿

當我們從陽光下進入電影院時，本來并不是全黑的劇場，頓時變得漆黑。同樣，散場后再回到街上，陽光亮得比平時更加刺眼。這種視覺神經(jīng)造成的錯覺，使藝術(shù)家們懂得：鮮明的黑白對比，能夠互相增強對方的力量。中國的水墨畫家把背景完全空白，為的是使黑色的形象的主體更加突出。同樣，林布蘭把背景完全涂黑，只給他想要突出的形象透以光亮。虛實相生的道理一樣，只不過是翻轉(zhuǎn)過來運用罷了。

即使是在彩色多樣的繪畫里，如果沒有能量足夠的黑和白（或相當于黑白的重色與亮色）的對比，就會像在豐美的菜肴中少了鹽分，總覺得不夠味道。試看，馬奈、德迦、惠斯勒等人的作品，由于汲取了東方繪畫的特長，敢于運用大塊的黑白，不是顯得倍有精神？

假中見真，才是藝術(shù)的真，才是真藝術(shù)；以假亂真，并不是高級的藝術(shù)境界。有位古希臘畫家畫了葡萄，騙得飛鳥來啄的故事，只能算是一種奇聞，絕不是藝術(shù)的典范。布萊希特主張，戲劇的演出要使觀眾不要忘了是在看戲，是有道理的。藝術(shù)的美和真都須要在“距離感”中才能圓滿地體現(xiàn)。有了距離，才能讓觀眾馳騁想像，感受到更多的真。有了距離，才能讓觀眾有充分的余地去玩味美。因此，用黑和白來代表繽紛的彩色世界，未必是對于真和美的削弱，從一定的需要來說，也許反而是加強。

從藝術(shù)的表現(xiàn)技巧來看，手段越簡單，難度越大：舞蹈中的獨舞，曲藝中的相聲，器樂中的獨奏，國畫中的蘭竹??用不著布景，靠不得道具，更不敢濫等充數(shù)，要的是筆筆到家，看的是真功夫——黑白版畫的難處也正在于此。

凡是致力于黑白表現(xiàn)的藝術(shù)家，除去黑白對比的變化統(tǒng)一律的運用之外，必然還會在構(gòu)圖和線條的表現(xiàn)力方面特別下功夫。試看，蒙克的作品上那種粗獷的線條，好像時時都在膨脹和收縮，而令人感到不安；畢亞茲萊纖細的黑白畫好像用柔弱的草蔓組成了蒼白的幻影；肯特的整潔的排線，顯得形象樸素、明朗，使人心胸開闊；在珂勒惠支的強勁奔放的刀下，似乎震響著悲憤的呼聲......這些黑白線條是多么有性格??！

一幅艷麗的彩色畫，確實可以使“蓬蓽生輝”，而一幅雅致的黑白畫卻更能增加室內(nèi)的安靜。魯迅說，工作累了常要“息息眼睛”，所以他喜歡懸一幅木刻在墻上。從令人心神沉靜，視覺閑適的感受中，給人以美的滿足，這也是黑白畫的長處。

黑白畫家應(yīng)該是書籍插圖的能手，在這方面，許多版畫家都作出了杰出的貢獻。凡是愛書的人都喜歡有插圖的書。我覺得黑白畫更適合于做書籍的插圖。一本皮面燙金開本很大的洋裝書，一部錦匣絹面夾朱批的線裝書，配上精致的彩色插圖，是譜調(diào)的。而一本樸素的書冊，卻更適合用黑白的插圖。紙是潔白的，鉛字是漆黑的，排印得整齊醒目，這時，簡潔的黑白圖就是書籍天生的好伙伴，放在書里最調(diào)和。有時候彩色的插畫反而覺得用非所長，喧賓奪主。麥綏萊勒以單純的黑白木刻作過大量的插圖和連環(huán)圖，既是提高的藝術(shù)，又是普及的藝術(shù)。

馬克思說過，對色彩的喜愛是一種最普遍的美感。試想，一個沒有色彩的世界將是一個什么樣的世界！但藝術(shù)畢竟各有所長，黑白藝術(shù)自有其不可代替的優(yōu)點，故它將永存，將發(fā)展。因此我寫了這篇黑白贊。（1980年）

惠斯勒手稿

創(chuàng)于2014，相伴已成為習慣

平臺已進駐網(wǎng)易、搜狐、今日頭條同步更新