你本是廣東番禺地界響當(dāng)當(dāng)?shù)奶觳牛? 歲識(shí)字?jǐn)嗑洌? 歲熟讀百家古詩(shī)，16 歲一舉中秀才，20 歲便摘得舉人功名，一時(shí)享譽(yù)鄉(xiāng)里。金錢(qián)、名聲、地位接踵而至，人生儼然已達(dá)小圓滿?？扇诵膹臒o(wú)知足之時(shí)，你自恃才高，決意赴京趕考沖擊進(jìn)士。但從廣東到京城，足足5000里路，水陸兼程，至少要走兩三個(gè)月。沿途土匪出沒(méi)、奸商勒索、惡吏刁難，加上風(fēng)雨無(wú)常，能否平安抵達(dá)都是未知數(shù)——趕考之路，活著到達(dá)京城才是第一要?jiǎng)?wù)。好在，你的同鄉(xiāng)前輩、番禺舉人林伯桐，早已用雙腳為你探明了前路。他將五次北上會(huì)試的血淚經(jīng)驗(yàn)，整理成了一本《公車見(jiàn)聞錄》。這本小冊(cè)子不講圣賢學(xué)問(wèn)，記錄的全是粵東士子躲土匪、避黑店、過(guò)險(xiǎn)關(guān)的經(jīng)驗(yàn)心得。一路上土匪、奸商、惡吏到處都是，天災(zāi)也說(shuō)來(lái)就來(lái)，林伯桐總結(jié)的“約幫、選路、行舟、度山、養(yǎng)生”這些技巧，無(wú)一字空談，都是能落地、可救命的實(shí)務(wù)。赴京趕考，絕非易事。啟程之前，萬(wàn)千準(zhǔn)備，首當(dāng)其沖的就是“跟誰(shuí)走”，這比“怎么走” 更關(guān)鍵。

林伯桐在書(shū)里反復(fù)強(qiáng)調(diào)，“約幫同行” 是頭等大事，不是簡(jiǎn)單湊幾個(gè)人搭伴就行，事關(guān)生死，必須懂得組隊(duì)和做事的規(guī)矩，每一個(gè)細(xì)節(jié)都很重要。林伯桐明確說(shuō)，最穩(wěn)妥的配置是“四人同舟，兩人同車”—— 人太少容易被土匪盯上，人太多又愛(ài)起矛盾，分?jǐn)偟馁M(fèi)用反而不劃算。

組隊(duì)前得先定好 “幫規(guī)”，免得半路鬧崩：

1. 公推一個(gè)老成穩(wěn)重的人當(dāng)領(lǐng)頭的，大小事都由他拿主意，別你一言我一語(yǔ)亂了套；
2. 每天輪流派人管賬，花出去的每一筆錢(qián)都記清楚，晚上一起吃飯時(shí)拿出來(lái)對(duì)賬，賬目公開(kāi)透明，別因?yàn)殄X(qián)傷了和氣；
3. 吃飯統(tǒng)一湊錢(qián)，不各自開(kāi)小灶，既省錢(qián)，也能拉近彼此距離；
4. 遇到拿不準(zhǔn)的事，必須大伙兒一起商量，不能一個(gè)人說(shuō)了算。

選同行的人也有講究：脾氣古怪、愛(ài)挑事的，哪怕是親戚朋友也不能一起走。林伯桐見(jiàn)過(guò)不少同鄉(xiāng)，就因?yàn)橥閮?nèi)訌拆了伙，最后孤身一人遇上了劫匪。

要是能找著學(xué)問(wèn)好、人品正的同道一起，路上既能切磋學(xué)問(wèn)解悶，又能在危急時(shí)互相托付。組隊(duì)后要是鬧了矛盾，領(lǐng)頭的得趕緊調(diào)解，實(shí)在調(diào)不好就干脆分開(kāi)走，別硬湊在一起耽誤行程、惹出麻煩。

解決了跟誰(shuí)走的問(wèn)題，下一步就是從哪走了。

粵東舉子赴京，常用的有五條路線。林伯桐結(jié)合自己五次往返的經(jīng)歷，把每條路線的好壞、耗時(shí)長(zhǎng)短、適合什么樣的舉子，都細(xì)致的寫(xiě)出來(lái)了，舉子們能照著自己的財(cái)力和時(shí)間選：

• 沙井路：大多是陸路，靠馬車趕路，全程大概 70 天就能到，是最快的一條。
• 好處是省時(shí)間，適合趕時(shí)間、家里條件好的舉子；壞處是花錢(qián)多，而且北方馬車顛簸得厲害，南方舉子第一次坐，大多水土不服，一路下來(lái)體力耗得特別快。

• 長(zhǎng)江路：沿著大運(yùn)河走，主要靠坐船，全程差不多兩個(gè)月。
• 優(yōu)點(diǎn)是坐船平穩(wěn)，沿途還能看看風(fēng)景，適合身體弱、受不了顛簸的舉子；缺點(diǎn)是得頻繁換船，每換一次都要重新清點(diǎn)行李、談價(jià)錢(qián)，而且沿途關(guān)卡多，被盤(pán)剝的次數(shù)也多。

• 中江路：水路最長(zhǎng)，全程要三個(gè)月，是最省錢(qián)的路線。
• 好處是沿途物產(chǎn)多，買吃的方便，適合家里窮、不著急趕時(shí)間的舉子；壞處是大多時(shí)候逆水行舟，走得慢，還要繞路到越南諒山（此處路線大概率是記載有偏差，但原文如此）。這條路人情風(fēng)物復(fù)雜，未知風(fēng)險(xiǎn)高，林伯桐特意提醒，選這條路要格外謹(jǐn)慎。

• 漢口路：是南北要道，水路陸路都能走，全程兩個(gè)多月，是粵東舉子最常選的路線。
• 優(yōu)點(diǎn)是車馬、船只都方便找，中途缺什么、出點(diǎn)小狀況也容易調(diào)整；缺點(diǎn)是要翻越南嶺梅關(guān)，爬山路段特別危險(xiǎn)，而且山地多，走起來(lái)費(fèi)體力。

• 樊城路：從粵西進(jìn)入廣西，再轉(zhuǎn)漢水北上，全程兩個(gè)半月。
• 好處是這條路比較偏，走的人少，盜賊也少，相對(duì)安全；壞處是路線冷門(mén)，有些路段買不到補(bǔ)給，適合想求安穩(wěn)、不介意繞點(diǎn)路的舉子。

林伯桐特意叮囑，會(huì)試三月初九必須報(bào)到，粵東舉子得在上一年臘月中旬就動(dòng)身。不管選哪條路，都要早出發(fā)，留夠緩沖時(shí)間，萬(wàn)一遇上雨雪封路、中途生病，也不至于錯(cuò)過(guò)考期。不管從哪走，坐船都是南方舉子赴京的必經(jīng)之路，林伯桐也總結(jié)了一套“驗(yàn)船、議價(jià)、備物”的完整法子。

雇船前，得先檢查船身有沒(méi)有破洞，掀開(kāi)船板看看船艙干不干凈、有沒(méi)有發(fā)霉，問(wèn)清楚做飯的地方在哪，還要和船家說(shuō)好行李放哪兒，別混在一起鬧糾紛。船錢(qián)要分三次給：定船時(shí)付三分之一，到了江西南昌再付三分之一，抵達(dá)山東臨清后，確認(rèn)沒(méi)問(wèn)題了再結(jié)清尾款。付款的時(shí)間和金額要寫(xiě)在船票上，雙方簽字畫(huà)押，免得船家半路坐地起價(jià)、耍賴。

船上的應(yīng)急物資也得備齊：

• 帶幾張油布，下雨時(shí)能遮雨、防船艙漏水；
• 拿幾根繩索，固定行李免得被顛亂；
• 火鐮包和鐵絲燈籠是必備的，清代客棧的油燈常常半夜就沒(méi)油了，沒(méi)自己的燈只能摸黑，既不方便又容易丟東西；
• 木板、鐵釘、鐵絲也得帶，萬(wàn)一船板漏水，靠這些還能臨時(shí)修補(bǔ) —— 林伯桐自己就有過(guò)一次經(jīng)歷，靠這些工具補(bǔ)好了漏水的船板，才沒(méi)出事。

吃飯要和船家分開(kāi)做，免得食材混在一起不衛(wèi)生，多買些新鮮蔬果，少吃油膩的，不然在潮濕的船艙里容易鬧肚子。遇到大風(fēng)大雨，一定要靠岸停船，別硬闖，寧可耽誤幾天行程，也別拿性命冒險(xiǎn)。過(guò)了水路到了北方，就得換馬車趕路，這對(duì)習(xí)慣坐轎子的粵東舉子來(lái)說(shuō)，是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。林伯桐也給了幾個(gè)實(shí)用技巧：

• 上車前仔細(xì)檢查車輪牢不牢、車軸轉(zhuǎn)得順不順、車轅正不正，車廂里鋪厚褥子，褥子底下墊塊木板防止滑動(dòng)，能少受點(diǎn)顛簸；
• 坐車時(shí)閉著眼休息，別往外遠(yuǎn)眺，不然容易頭暈惡心，每天走一段路就下來(lái)步行幾里地，活動(dòng)活動(dòng)筋骨，免得久坐血脈不通。

“提前打店”是坐車趕路的關(guān)鍵：要是路上看到車馬多，或者估計(jì)到地方時(shí)天已經(jīng)黑了，就提前幾十里雇一頭小驢，派個(gè)精明的人先去探路訂客棧，讓他幫忙挑干凈靠譜的、講講價(jià)，提前把房間定好。

每天晚上吃完飯，當(dāng)場(chǎng)就把店錢(qián)結(jié)了，再留好第二天給伙計(jì)的酒錢(qián) —— 大概按店錢(qián)的一成準(zhǔn)備就行，別多也別少，第二天早上洗漱完再給，免得早上扯皮耽誤出發(fā)。住店優(yōu)先選朝南的干凈房間，陽(yáng)光足、通風(fēng)好，自帶火鐮包和鐵絲燈籠，應(yīng)對(duì)客棧油燈提前燒完的情況。路上要是有陌生人主動(dòng)湊上來(lái)當(dāng)向?qū)?，一定要?jiān)決拒絕。林伯桐管這種人叫“車蠹”，大多是當(dāng)?shù)氐臒o(wú)賴，要么把人騙到黑店，要么和車夫串通好加價(jià)。雇車時(shí)要提前說(shuō)好價(jià)錢(qián)，按天算還是按里程算，寫(xiě)在紙上立好憑據(jù)，遇到雨雪天路難走，能適當(dāng)加些錢(qián)，但要提前在憑據(jù)里寫(xiě)清楚幅度，別讓車夫獅子大開(kāi)口。雇車還要挑騾馬健壯的，瘦得沒(méi)力氣、脾氣暴躁的堅(jiān)決不用，每天給騾馬喂好料、飲足水，讓它們適當(dāng)休息，免得半路累死，耽誤行程。爬山是全程最危險(xiǎn)的路段，尤其是南嶺梅關(guān)一帶。林伯桐也總結(jié)了三個(gè)核心技巧：選對(duì)時(shí)辰、備齊裝備、雇對(duì)挑夫。

梅關(guān)

時(shí)辰上，最好選清晨爬山，這時(shí)候天氣涼快、行人少，既省體力，也能避開(kāi)午后山路潮濕打滑、土匪出沒(méi)的高峰。裝備上，一定要穿草鞋、布鞋這種防滑的鞋子，綢緞鞋、皮鞋千萬(wàn)別穿，隨身帶根棍子防身，腰上系根繩索，萬(wàn)一遇到意外能應(yīng)急。雇挑夫最容易踩坑。林伯桐提醒，船快到山區(qū)時(shí)，會(huì)有陌生人涉水過(guò)來(lái)攬活，這種人千萬(wàn)別用，大多是無(wú)賴，容易半路加價(jià)、偷行李。要自己找挑夫，當(dāng)面談好價(jià)錢(qián)，全程盯著他們干活，談價(jià)時(shí)多問(wèn)幾家，貨比三家不吃虧，定好價(jià)錢(qián)后寫(xiě)個(gè)字據(jù)，把挑夫人數(shù)、行李數(shù)量、工錢(qián)多少、要送到的地方和時(shí)間都寫(xiě)清楚，避免后續(xù)扯皮。搬運(yùn)行李時(shí)，貴重物品要貼身帶著，其他行李按順序編上號(hào)，到了目的地按號(hào)清點(diǎn)，裝路費(fèi)的皮箱需當(dāng)場(chǎng)開(kāi)箱檢查，防止挑夫偷錢(qián)。爬完山后馬上結(jié)清工錢(qián)，不拖欠、不賒賬，免得挑夫糾纏不休。要是發(fā)現(xiàn)行李丟了、壞了，當(dāng)場(chǎng)就索賠，別拖著。帶這許多行李，單靠自己肯定吃力，少不了幫手。雖然都是“舉人老爺”了，可也有窮有富，不是誰(shuí)都家境殷實(shí)，能攜家仆同行的。故而多數(shù)舉子需要臨時(shí)雇人，這種人就被稱作工仆。

也因此，選對(duì)工仆便成了要緊事。選對(duì)了能省不少心，選錯(cuò)了反倒引火燒身。林伯桐建議，優(yōu)先找年富力強(qiáng)、老實(shí)本分的同鄉(xiāng)當(dāng)仆役，提前問(wèn)清楚他的籍貫、家里情況、以前干過(guò)什么，別雇到奸猾的人。

工錢(qián)要提前談好，寫(xiě)個(gè)字據(jù)，把干活的起止時(shí)間、每天工錢(qián)多少、賞錢(qián)怎么給、具體負(fù)責(zé)什么、違約了怎么辦，都寫(xiě)明白。

職責(zé)要分清楚：

• 管行李的每天清點(diǎn)物品、看好貴重東西；
• 管食宿的負(fù)責(zé)買食材、訂客棧；
• 管雜事的打聽(tīng)路況、應(yīng)對(duì)過(guò)關(guān)的事。

路上要是仆役干活勤快、老實(shí)本分，可以適當(dāng)賞點(diǎn)衣服、食物之類的實(shí)物，別輕易多賞銀子；要是遇到偷懶、偷東西的，馬上辭退，再找別人，千萬(wàn)別姑息。帶東西要遵循“備齊但不累贅”的原則，林伯桐列了一份核心清單：身份標(biāo)識(shí)：在船桅上掛一面紅布旗，上面醒目地寫(xiě)上“奉旨會(huì)試”四個(gè)大字，要是父兄有官職，也可以寫(xiě)上官職，沿途的土匪、關(guān)吏看到，都會(huì)收斂幾分，不敢輕易刁難；打包：用結(jié)實(shí)的皮箱裝東西，箱子外面寫(xiě)上姓名、籍貫、要去的地方，防止弄丟；小件東西裝在布袋里隨身帶；銀兩、珠寶這些貴重物品，要藏在貼身衣服的夾層里，千萬(wàn)別露出來(lái)；應(yīng)急與養(yǎng)生：除了船上用的修補(bǔ)工具，還要帶些感冒藥、止瀉藥、外傷藥，梨膏、蜂蜜裝在小瓶子里，每天吃一點(diǎn)預(yù)防口瘡，大蒜、生姜隨身帶，能預(yù)防感冒；書(shū)籍文具：四書(shū)五經(jīng)、歷年闈墨這些備考的書(shū)精簡(jiǎn)著帶，曹素功的殿試墨、殿試卷子，提前在蘇州、杭州買好，比在臨考前的京城買便宜不少。

林伯桐寫(xiě)《公車見(jiàn)聞錄》時(shí)，已經(jīng)年過(guò)五十，他說(shuō)自己寫(xiě)這本書(shū)，不是為了著書(shū)立說(shuō)，只是把這些年趕路的見(jiàn)聞?dòng)浵聛?lái)，告訴后面赴京的同鄉(xiāng)。這本冊(cè)子沒(méi)有科舉高中的勵(lì)志故事，全是 5000 里路上的實(shí)操細(xì)節(jié)，每一條都來(lái)自親身經(jīng)歷，每一個(gè)細(xì)節(jié)都可能決定生死。對(duì)粵東舉子來(lái)說(shuō)，照著這些法子趕路，未必能金榜題名，但能最大程度避開(kāi)沿途的兇險(xiǎn)，平安抵達(dá)京城。

而那些看似瑣碎的規(guī)矩、實(shí)在的法子，是林伯桐和無(wú)數(shù)同鄉(xiāng)用血淚換來(lái)的生存智慧，在那個(gè)交通閉塞、危機(jī)四伏的年代，真正為士子們赴京追夢(mèng)，撐起了一線生機(jī)。