在老天津衛(wèi)那些不入流的爛地兒，曾流傳著一個(gè)光聽名字就讓人身上起雞皮疙瘩的叫法——"鲇魚窩"。

這種被劃在"四等"之外的破地方，大多擠在趙家窯和落馬湖那一片。

因?yàn)楹跓粝够穑终靡?，滿地都是臟水，來尋歡的男人晚上深一腳淺一腳地在那蹭，活像是在臭水溝里摸鲇魚。

可偏偏就在同一座城，或者那是離著不遠(yuǎn)的北京八大胡同，頭等妓院里擺的卻是從西洋運(yùn)來的彈簧床，墻上掛的是名家字畫，身邊還有專門的"媽兒"像貼身保姆一樣伺候著。

從臟兮兮的"鲇魚窩"到軟綿綿的"席夢(mèng)思"，這中間的差別，可不光是裝修好壞那么簡(jiǎn)單。

這分明是一套精細(xì)得讓人咋舌的生意經(jīng)。

清末民初那會(huì)兒，這行當(dāng)早就不在單純"賣肉"那個(gè)原始階段了。

背后的算盤打得噼里啪啦響，其實(shí)就是一道關(guān)于怎么把商業(yè)價(jià)值榨到極致的選擇題：是做薄利多銷的地?cái)傌?，還是做死貴死貴的奢侈品？

京津兩地的老鴇和老板們，把這筆賬算得那是相當(dāng)明白。

要是咱們不把這事兒當(dāng)風(fēng)流韻事看，而是當(dāng)成一個(gè)卷得要死的行業(yè)生態(tài)來瞅，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有的"規(guī)矩"和"三六九等"，說到底就是為了解決兩件事：怎么讓闊佬乖乖把錢掏出來？

還有，怎么在這個(gè)吃人不吐骨頭的世道里活下去。

先瞅瞅第一筆賬：把"貨"分個(gè)等級(jí)。

北京的窯子在光緒年間就把這事兒整明白了，一共分四等。

這四等的門檻挺逗——不看臉蛋兒，看的是"手藝"。

四等的"小地方"和三等的"下處"，要求特簡(jiǎn)單：是個(gè)女的就行。

到了二等"茶室"，門檻就高了：除了長(zhǎng)得順眼，你還得懂茶道。

要想進(jìn)一等"大地方"，光漂亮根本不夠看，你得算半個(gè)藝術(shù)家。

而且唱啥還有講究，不能瞎唱，非得是《樓會(huì)》《思凡》《長(zhǎng)亭》或者《化蝶》這幾出才行。

干嘛定這么奇葩的規(guī)矩？

這幫人缺的哪是女人啊，人家缺的是"調(diào)調(diào)"。

光緒年間的數(shù)據(jù)顯示，北京八大胡同373家場(chǎng)子里，頭等和二等加起來有178家，快占了一半。

這說明當(dāng)時(shí)的"高端局"油水大得嚇人。

為了接住這潑天的富貴，一等場(chǎng)子的服務(wù)簡(jiǎn)直卷出了天際。

裝修直接對(duì)標(biāo)現(xiàn)在的五星級(jí)酒店，紅木老床是標(biāo)配，后來有了彈簧床立馬換上。

每個(gè)姑娘還配個(gè)"媽兒"，這些三四十歲的婦人，好多都是退役的風(fēng)塵女子，眼力見兒那是練出來了。

這一套組合拳打下來，賣的可就不是身子了，而是"五花八門的社交"。

這一點(diǎn)，在天津的一等場(chǎng)子"清音小班"里，表現(xiàn)得更是露骨。

你要是個(gè)頭一回進(jìn)清音小班的暴發(fā)戶，你會(huì)覺著這哪是做買賣啊，簡(jiǎn)直是花錢找罪受。

一進(jìn)門，看門的"茶壺"（男仆）笑嘻嘻喊你一聲"二爺"。

這兒有個(gè)忌諱，千萬別喊"大爺"，那是指王八。

緊接著就是一套繁瑣的程序：進(jìn)院、上臺(tái)階、進(jìn)屋、干坐著、最后才算定情。

每一個(gè)坎兒，都是為了把客人的胃口吊得高高的，順便把錢袋子口扯得大大的。

這里頭最大的謊話就叫"賣藝不賣身"。

頭等場(chǎng)子的姑娘，特別是從蘇州、揚(yáng)州買來的"養(yǎng)花"（從小調(diào)教的女孩），被捧成了高不可攀的仙女。

她們只陪酒、唱曲、聊天，想留宿？

門兒都沒有。

這賬算得太精了：容易到手的就不值錢了。

要想留宿，或者給"清倌"（處女）梳弄（破身），嫖客得大出血才行。

為了把這種稀缺感做足，妓院甚至搞出了一整套儀式感拉滿的"宰客"流程。

比如"梳弄"那天晚上，得點(diǎn)上一對(duì)大紅蠟燭，擺酒席請(qǐng)客，弄得跟洞房花燭夜似的。

完事兒后，還得拿出一塊沾血的白綾汗巾，讓嫖客"驗(yàn)貨"。

諷刺的是，這種所謂的"貞潔"，往往是流水線生產(chǎn)的。

為了應(yīng)付不同嫖客的"開苞"癮，妓女們經(jīng)常玩張冠李戴的把戲，弄點(diǎn)新鮮雞血在白綾上染幾塊紅，就能蒙混過關(guān)。

上海的《圖畫日?qǐng)?bào)》就曾辛辣地挖苦這事兒："洞房花燭…

只有一晚上，怎么還能有好幾回？

更有邪乎的，為了搞神秘感，有人把古時(shí)候的"守宮砂"都搬出來了。

說是用朱砂喂蜥蜴，搗爛了涂胳膊上。

這玩意兒當(dāng)然沒科學(xué)道理，但在那個(gè)迷信的年代，這成了妓院標(biāo)榜"原裝正品"的頂級(jí)廣告。

這種分級(jí)制度在上海也一樣嚴(yán)得嚇人。

上海頭等"書寓"里的"先生"，只陪酒聊天；二等"長(zhǎng)三"，因?yàn)椴桢X三塊大洋得名；三等"幺二"，兩塊錢；最底層的就是"野雞"。

說白了，這就是赤裸裸地看人下菜碟。

話又說回來，在高額利潤(rùn)背后，妓院還得算第二筆賬：風(fēng)險(xiǎn)怎么控？

在這行里，女人是搖錢樹，也是任人宰割的羔羊。

面對(duì)黑白兩道的敲詐勒索，咋活？

上海的妓院琢磨出了一種奇葩的結(jié)拜模式——"十姐妹"。

乍一聽好像姐妹情深，其實(shí)這就是一份保命合同。

這種結(jié)拜通常是九個(gè)妓女加一個(gè)男人，或者十個(gè)妓女加一個(gè)男人。

這個(gè)男人絕不是一般人，必須是道上有頭有臉的角色。

邏輯特別簡(jiǎn)單：妓女們找把"保護(hù)傘"，省得流氓嫖客欺負(fù)；作為回報(bào)，這個(gè)"結(jié)拜大哥"可以白白享用這十個(gè)姐妹，一個(gè)子兒不用掏。

說穿了，這就是一場(chǎng)赤裸裸的利益互換。

妓女拿身子換平安，黑道大哥拿名頭換特權(quán)。

在那個(gè)弱肉強(qiáng)食的社會(huì)里，這是弱者為了活命能做出的最理性的選擇。

哪怕在競(jìng)爭(zhēng)這么激烈的市場(chǎng)里，也有玩"差異化"的高手。

在天津日租界的"神戶院"，日本人把服務(wù)做到了極致。

比起中國妓院那些繁瑣的規(guī)矩，這家日本窯子走的是"體驗(yàn)式營銷"的路子。

進(jìn)門放著明信片大小的春宮圖，隨便拿。

不光有陪酒的，還有專門跳舞的歌妓。

最絕的是"售后"。

完事走人的時(shí)候，還得送禮物。

夏天送印著和服美女和地址的小團(tuán)扇，冬天送特制的懷爐。

這哪是做皮肉生意，分明是在做品牌推廣和回頭客維護(hù)。

可不論這些生意模式設(shè)計(jì)得多精巧，在這個(gè)吃人的制度下，底層的邏輯依然殘酷得讓人發(fā)指。

這種殘酷集中體現(xiàn)在對(duì)"產(chǎn)品"的變態(tài)改造上。

為了迎合這種低級(jí)趣味，妓院硬是把"小腳"當(dāng)成了核心賣點(diǎn)。

甚至有人定出了"瘦、小、尖、彎、香、軟、正"七條標(biāo)準(zhǔn)。

在這些變態(tài)眼里，小腳不光是腳，那是"第三性征"，是拿來白天把玩、晚上撫摸的物件。

為了讓嫖客掏錢，妓女們必須大肆炫耀這雙殘疾的腳，有時(shí)候故意縮一縮，有時(shí)候故意踢一踢，據(jù)說這比拋媚眼還帶勁。

這不光是審美扭曲，這是為了活命不得不進(jìn)行的自我摧殘。

在這種等級(jí)森嚴(yán)的體系里，絕大多數(shù)妓女的日子是越過越慘的。

年輕漂亮的時(shí)候，在一等場(chǎng)子做"清倌"；年紀(jì)稍微大點(diǎn)，退到二等、三等；等到人老珠黃，染上一身病，就只能淪落到天津趙家窯那種沒路燈的"鲇魚窩"，在兩毛、三毛的廉價(jià)交易里熬完剩下的日子。

當(dāng)然，也有短暫的"露臉時(shí)刻"。

庚子年以后，每到除夕夜，天津娘娘宮香火通宵不斷。

這時(shí)候，各家妓院的姑娘會(huì)集體出動(dòng)，穿著統(tǒng)一的紅衣裳去燒香，俗稱"滿堂紅"。

那些平時(shí)道貌岸然的男人們，這會(huì)兒會(huì)早早站在大殿月臺(tái)上，頂著寒風(fēng)一站幾個(gè)鐘頭，就為了看這一眼。

甚至有紈绔子弟擠在妓女堆里，趁著妓女磕頭的時(shí)候跟著一塊跪下，嬉皮笑臉地說這是"拜天地"。

這看似熱鬧的"娘娘宮站崗"，其實(shí)是一場(chǎng)巨大的諷刺。

男人們?cè)谶@個(gè)特定的時(shí)刻，把妓女當(dāng)成了某種吉祥物或者獵艷的目標(biāo)；而妓女們求神拜佛，盼望的或許只是能不能早點(diǎn)脫離苦海。

可在這個(gè)把人分成了三六九等、把女人身子拆成一個(gè)個(gè)收費(fèi)項(xiàng)目的世界里，神仙估計(jì)也是沒招兒的。

信息來源：