如果你是越南總理，桌上擺著一份美國(guó)遞來(lái)的協(xié)議：只要簽字，就能躲開(kāi)接下來(lái)可能高達(dá)四十幾個(gè)百分點(diǎn)的關(guān)稅、順便還多一條“靠上美國(guó)市場(chǎng)”的新路。

你簽不簽？

2025年夏天，越南選擇了簽字。后來(lái)發(fā)生的事，讓很多旁觀者倒吸一口涼氣，因?yàn)檫@一步看似聰明的“棋”，幾乎把此前十幾年辛苦積累的底子一步步耗掉。

如果你去過(guò)中越邊境口岸，會(huì)對(duì)那種熱鬧場(chǎng)景印象很深：一輛接一輛冷鏈車(chē)，從越南開(kāi)過(guò)來(lái)，車(chē)上裝的是榴蓮、芒果、火龍果。回去的車(chē)廂里，則是整箱的機(jī)械設(shè)備、電子元器件。

這些貨車(chē)背后，是一條幾乎無(wú)聲運(yùn)轉(zhuǎn)的產(chǎn)業(yè)鏈。

到2025年，中越雙邊貿(mào)易額已經(jīng)接近2900億美元，中國(guó)連續(xù)二十多年穩(wěn)居越南最大的貿(mào)易伙伴。對(duì)越南來(lái)說(shuō)，中國(guó)不僅是最大的農(nóng)水產(chǎn)品買(mǎi)家，也是它制造業(yè)真正的“零件倉(cāng)庫(kù)”和“裝備庫(kù)”。

比如，僅蔬菜水果一項(xiàng)，越南一年就能從對(duì)華出口拿到大約55億美元。很多越南果農(nóng)心里算得很清楚：只要中國(guó)這邊訂單穩(wěn)，家里貸款、孩子學(xué)費(fèi)就有著落。

越南那些給歐美品牌代工的工廠(chǎng)，生產(chǎn)線(xiàn)上用的設(shè)備、元件，很大一部分都從中國(guó)采購(gòu)。越南拿的是組裝和加工的工序，靠的是低成本勞動(dòng)力和穩(wěn)定供應(yīng)鏈，這種分工，是典型的區(qū)域合作模式：你有我沒(méi)有，我有你也需要。

如果不出意外，這種“你中有我、我離不開(kāi)你”的模式，本來(lái)還能再平穩(wěn)走很多年。

偏偏，意外來(lái)了。

2025年7月，美國(guó)拋出了那份關(guān)鍵的貿(mào)易協(xié)議框架。

大致條款是這樣的：越南對(duì)出口美國(guó)的商品接受20%的關(guān)稅，對(duì)從中國(guó)經(jīng)越南轉(zhuǎn)手去美國(guó)的貨物，加征40%的關(guān)稅，同時(shí)向美國(guó)商品大幅度開(kāi)放本國(guó)市場(chǎng)。

表面上，越南是“破點(diǎn)財(cái)、消個(gè)災(zāi)”：美國(guó)之前放話(huà)，有可能對(duì)越南某些商品征收高達(dá)46%的關(guān)稅，現(xiàn)在用一個(gè)“相對(duì)可控”的20%，換來(lái)暫時(shí)的喘息，看起來(lái)不算虧。

而越南內(nèi)部當(dāng)時(shí)也有一種樂(lè)觀判斷：

“我們既然這么依賴(lài)出口，就干脆抱緊美國(guó)市場(chǎng)，風(fēng)險(xiǎn)是不是能小一點(diǎn)？”

問(wèn)題在于——決策者忽略了兩個(gè)現(xiàn)實(shí)：

第一，越南的產(chǎn)業(yè)鏈本身就高度依賴(lài)中國(guó)的上游供給，你想一邊靠中國(guó)供貨，一邊替美國(guó)擋中國(guó)的路，這個(gè)平衡本身就非常脆。

第二，美國(guó)對(duì)貿(mào)易伙伴的態(tài)度，從來(lái)是“利益優(yōu)先，隨時(shí)可變”。你以為簽了協(xié)議是“抱大腿”，人家看你，更多時(shí)候是一枚可以隨時(shí)調(diào)整的位置棋子。

這份協(xié)議，像一張寫(xiě)好的劇本，只是越南當(dāng)時(shí)沒(méi)看懂最后一頁(yè)。

很快，簽約才過(guò)一個(gè)月，美國(guó)就開(kāi)始“動(dòng)手”了。

2025年8月，美國(guó)以“海洋保護(hù)和合規(guī)問(wèn)題”為由，禁止進(jìn)口越南12個(gè)漁場(chǎng)的水產(chǎn)品。這些漁場(chǎng)，不是無(wú)關(guān)緊要的小產(chǎn)業(yè)，而是越南海產(chǎn)品出口的中堅(jiān)力量。

緊接著，反傾銷(xiāo)、反補(bǔ)貼的組合拳揮了過(guò)來(lái)：越南對(duì)美出口海產(chǎn)品的綜合稅率，一路被抬高到74.6%。對(duì)很多企業(yè)來(lái)說(shuō)，這個(gè)稅率的意思很簡(jiǎn)單——“別想在我這邊賺錢(qián)了”。

據(jù)測(cè)算，僅這一輪打擊，相關(guān)行業(yè)就損失了超過(guò)5億美元。漁港里的船越來(lái)越多，出海的次數(shù)卻越來(lái)越少，冰庫(kù)里堆著海鮮，企業(yè)算了一圈賬，發(fā)現(xiàn)賣(mài)出去還不如不生產(chǎn)。

到了2026年1月，美國(guó)國(guó)際貿(mào)易委員會(huì)對(duì)越南出口的硬質(zhì)空心膠囊又做了“雙反”終裁——出口口子越收越緊。越南之前對(duì)“靠美國(guó)穩(wěn)出口”的期待，一點(diǎn)點(diǎn)被現(xiàn)實(shí)削平。

可這還不是全部。

看到美國(guó)的動(dòng)作，歐盟很快也開(kāi)始調(diào)整對(duì)越南的姿態(tài)。

2025年9月，歐盟拿出了一組數(shù)字：對(duì)越貿(mào)易逆差逼近500億美元。

緊接著提出兩項(xiàng)要求：越南要降低汽車(chē)進(jìn)口關(guān)稅、放松行政管制，越南出口歐盟的商品，要符合更嚴(yán)格的環(huán)境和碳排放標(biāo)準(zhǔn)。

最典型的就是對(duì)大米出口的新規(guī)：歐盟要求按碳足跡認(rèn)證，結(jié)果是通關(guān)時(shí)間從原來(lái)的七天，被拖長(zhǎng)到四十五天。對(duì)糧食這種對(duì)時(shí)間極其敏感的商品來(lái)說(shuō)，這幾乎是毀滅性的。

于是結(jié)果很快顯現(xiàn)，越南對(duì)歐大米出口預(yù)期下降約兩成，不少農(nóng)戶(hù)實(shí)際收入縮水接近四成。大米沒(méi)出得去，倉(cāng)庫(kù)里堆的是眼看就要變質(zhì)的糧食，也是一個(gè)個(gè)家庭的生活來(lái)源。

而在工業(yè)品上，歐盟對(duì)越南熱軋鋼征收12.1%的反傾銷(xiāo)稅。農(nóng)業(yè)、工業(yè)“雙管齊下”，越南留給自己的騰挪空間被一點(diǎn)點(diǎn)壓縮。

此時(shí)的越南，才真切感受到：原來(lái)自己在別人眼里，更像是一個(gè)“可以被要求做出更多讓步的對(duì)象”，而不是被平等對(duì)待的伙伴。

最尷尬的一幕出現(xiàn)在區(qū)域?qū)用妗?/strong>

越南本希望，自己與美國(guó)靠得更近，可以在東盟內(nèi)部帶個(gè)頭、樹(shù)個(gè)“新樣板”。但現(xiàn)實(shí)是：泰國(guó)、印尼等東盟國(guó)家，基本都對(duì)“選邊站隊(duì)”持謹(jǐn)慎甚至反對(duì)態(tài)度。

原因很簡(jiǎn)單：大家都知道自己體量有限，經(jīng)不起在大國(guó)之間反復(fù)折騰。與其押注某個(gè)遠(yuǎn)方伙伴，不如守住眼前這個(gè)已經(jīng)成型、彼此依賴(lài)的區(qū)域產(chǎn)業(yè)網(wǎng)絡(luò)。

所以，當(dāng)越南按照美國(guó)的期待去調(diào)整貿(mào)易政策時(shí)，東盟內(nèi)部并沒(méi)有形成“集體跟進(jìn)”，也沒(méi)有誰(shuí)愿意為越南的單邊選擇站臺(tái)。越南發(fā)現(xiàn)：自己不是帶頭人，更像是“自己跑出去的那一個(gè)”。

再看中國(guó)這邊。

中國(guó)公開(kāi)表態(tài)，不接受損害第三方利益的貿(mào)易安排。隨后，邊境貿(mào)易開(kāi)始更加嚴(yán)格地按規(guī)則來(lái)辦：檢疫檢驗(yàn)流程趨于規(guī)范化，越南農(nóng)產(chǎn)品如果資料、標(biāo)準(zhǔn)一時(shí)跟不上，滯留時(shí)間自然變長(zhǎng)，損耗上升。對(duì)轉(zhuǎn)口貿(mào)易的監(jiān)管日趨嚴(yán)格，一些過(guò)去依賴(lài)“中間地套利”的通道開(kāi)始失去空間。

從規(guī)則角度看，這是正常的秩序維護(hù)，但對(duì)于高度依賴(lài)這條通道的越南企業(yè)來(lái)說(shuō)，沖擊是真實(shí)的：生產(chǎn)端的原材料沒(méi)以前那么順，銷(xiāo)售端又頻遇高關(guān)稅、高門(mén)檻，壓力一下子集中爆發(fā)。

到了2026年2月，一些數(shù)據(jù)開(kāi)始說(shuō)話(huà)：外資對(duì)越南的投入增速明顯放緩，觀望情緒加重。那些依賴(lài)中國(guó)零部件、設(shè)備的制造業(yè)工廠(chǎng)，開(kāi)工率不如往年，訂單和成本的平衡越來(lái)越難算。港口、邊境口岸，農(nóng)產(chǎn)品積壓時(shí)有發(fā)生，漁港停在岸邊的船越來(lái)越多。

越南原本期待通過(guò)“抱更大的市場(chǎng)”，實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的再上一臺(tái)階。結(jié)果一步一步走下來(lái)，卻越來(lái)越像被夾在幾方力量中間的“減震墊”，壓力先壓在自己身上，收益卻遠(yuǎn)不及預(yù)期。

說(shuō)實(shí)話(huà)，這不是運(yùn)氣問(wèn)題，而是路徑選擇的問(wèn)題。

最后，越南這幾年走過(guò)的路，給其他中小國(guó)家提了個(gè)醒：在強(qiáng)國(guó)之間，穩(wěn)定的區(qū)域合作，往往比遙遠(yuǎn)的承諾更可靠。

地理鄰近、產(chǎn)業(yè)互補(bǔ)的國(guó)家，利益糾纏得深，一榮俱榮，一損俱損，反而會(huì)更愿意維護(hù)長(zhǎng)期穩(wěn)定。而遠(yuǎn)在千里之外的大市場(chǎng)，考量的始終是自己的政治、經(jīng)濟(jì)利益，一旦形勢(shì)變化，承諾隨時(shí)可以調(diào)整。

對(duì)一個(gè)開(kāi)放型的小經(jīng)濟(jì)體來(lái)說(shuō)：穩(wěn)定，是底線(xiàn)。不選邊，而是多邊平衡，是策略。信任一旦被打破，重新建立需要時(shí)間、成本，更可能伴隨著實(shí)際經(jīng)濟(jì)上的陣痛。

越南做的，并不是“不能和美國(guó)、歐盟合作”，而是把“選某個(gè)大國(guó)的隊(duì)”當(dāng)成了一條捷徑，把短期的關(guān)稅壓力、政治壓力看得太重，卻低估了動(dòng)搖區(qū)域信任的后果。

當(dāng)你在區(qū)域內(nèi)的形象從“可靠的伙伴”變成“隨時(shí)可能改口的那一個(gè)”，即便沒(méi)有任何公開(kāi)制裁，你的談判籌碼、合作空間，已經(jīng)在暗中縮水了。

好在，越南這幾年的經(jīng)歷，并不意味著結(jié)局已定，它還有調(diào)整和修正的空間。但這段歷程本身，就是一堂非常鮮活的現(xiàn)實(shí)課：

對(duì)于中小國(guó)家來(lái)說(shuō)，真正值錢(qián)的，不是某一份看起來(lái)“漂亮”的協(xié)議，而是你能不能在長(zhǎng)期里，做一個(gè)讓周邊放心、讓伙伴安心的存在。

因?yàn)樵谶@個(gè)越來(lái)越緊密牽連的全球經(jīng)濟(jì)體系里，你以為是在“押寶某個(gè)大國(guó)”，結(jié)果很可能是在拿自己的未來(lái)當(dāng)賭注。