作者｜冷研作者團(tuán)隊-Watkin's Ale

字?jǐn)?shù)：4170，閱讀時間：約11分鐘

編者按：互聯(lián)網(wǎng)上一直有種說法，認(rèn)為弓箭手都是能拉開硬弓的壯漢，是古代戰(zhàn)場上的精銳士兵，“左右開弓”都是古代名將們的標(biāo)配技能；然而，在我們耳熟能詳?shù)膫鹘y(tǒng)演義小說中，猛將們迅速揮舞兵器，打落襲來的箭矢，才是演義世界觀下的常態(tài)，喜歡放暗箭傷人的，在小說里面都是卑鄙小人。
有些人還以為，步兵如果結(jié)成方陣就會太過笨重，作戰(zhàn)時根本追不上只帶了弓箭的敵人，非常容易解決。那么，真實(shí)的歷史上，步兵在戰(zhàn)場上到底是拿著弓箭比較厲害，還是拿著長槍比較厲害呢？或者我們也可以問：古代戰(zhàn)場上，到底是常用的步兵密集陣型比較厲害，還是我們十分熟悉的，現(xiàn)代軍隊的步兵疏散陣型比較厲害？

靈活性與機(jī)動性的取舍

眾所周知，在絕大多數(shù)情況下，使用遠(yuǎn)程武器的士兵們都要以散開隊形作戰(zhàn)，而與我們的一般印象所不同的是，散兵在戰(zhàn)場上的機(jī)動速度，其實(shí)并不總是表現(xiàn)得十分迅捷。

盡管在復(fù)雜地形進(jìn)行行軍，翻越障礙時，散兵們很容易就能在機(jī)動中表現(xiàn)得遠(yuǎn)比友軍更為出色，且無需在戰(zhàn)斗中維持隊形的條件，也使得他們不必要將浪費(fèi)太多精力用于維持秩序。

然而，一旦統(tǒng)帥們考慮到要如何將數(shù)量更多的士兵移動至某處戰(zhàn)地，同時如何避免他們在行動中過早停下陷入與敵軍的交火，不愿進(jìn)步向前的時候，散兵們?nèi)狈o(jì)律性，指揮官難以及時顧及到每一個個體的問題，在當(dāng)時的戰(zhàn)爭條件下，就必然要暴露出來了。

冷研以前的文章《步兵散開就叫散兵戰(zhàn)？拿破侖：在法軍刺刀縱隊沖鋒面前，都是弟弟》，就引用過法軍的圣西爾元帥對于散兵戰(zhàn)術(shù)的評價，認(rèn)為散兵陣型并不適用于在平原地形上，與采用密集隊形的敵軍進(jìn)行交戰(zhàn)。這是因?yàn)閿橙烁菀卓焖佟?zhǔn)確地讓一大群士兵完成機(jī)動：

1793年，我軍發(fā)動了一場成功的散兵戰(zhàn)爭，這種戰(zhàn)斗方式的新穎性和它最初產(chǎn)生的突然性帶來了超出預(yù)期的勝利；但敵人很快就意識到這種戰(zhàn)術(shù)的弱點(diǎn)和缺陷，我軍也就有必要大大削減其使用規(guī)模，開始將散開隊形和更為堅實(shí)的多兵種密集隊形結(jié)合起來，根據(jù)具體戰(zhàn)況，密集隊形既可以是縱深隊形（縱隊），也可以是展開隊形（橫隊）……

（法軍士兵）既不缺乏勇氣也不缺少獻(xiàn)身精神，只是（欠缺）進(jìn)行人們所說的大機(jī)動時必需的訓(xùn)練。那時，我軍的士兵就個體而言要優(yōu)于德意志士兵，如果以一個營、一個中隊乃至一個團(tuán)作戰(zhàn)，也總能擊敗人數(shù)相當(dāng)?shù)臄耻姡呐率且粋€旅也能夠在任意地形里與敵軍打個平手，可在參戰(zhàn)人數(shù)更多、部隊層級更高的狀況下，敵軍就在平原上擁有無可爭辯的優(yōu)勢，這是因?yàn)樗麄兡軌蚩焖佟?zhǔn)確地完成機(jī)動。

法國人口中所說的，自然是已經(jīng)發(fā)展到了以燧發(fā)槍作為步兵主要武器的，歐洲火器時代的情況——正如我們所知道的，18世紀(jì)及19世紀(jì)初的火器，其威力尚不足以將密集陣型從戰(zhàn)場上徹底淘汰。

盡管隊列中的步兵們經(jīng)常在面對炮火和槍彈時會輕易淪為死者或傷員，但在那個年代，越過敵方火力封鎖線以后的一群以密集陣型作戰(zhàn)的步兵，其“刺刀沖鋒”的威力仍然是幾乎不可阻擋的。

而在火力更為有限的冷兵器時代，所持武器不過僅有標(biāo)槍、弓弩、投石索的步行散兵們，在面對身披重甲的步兵時，所能造成的威脅自然就更加有限了。反過來，身披重甲的步兵們在沖鋒時，能對敵方步行散兵造成的威脅只會更大。

縱隊vs散兵，沖鋒vs后撤

正如我們所知道的，在古代的戰(zhàn)場上，最適于機(jī)動的隊形就是縱隊隊形。一般而言，以縱隊隊形前進(jìn)，意味著側(cè)翼容易被襲來的敵軍包抄，士兵們?nèi)菀资艿綌橙藗?cè)射火力的攻擊。而在火力威脅較為有限的冷兵器時代，后者帶來的額外風(fēng)險，應(yīng)該認(rèn)為是不足為計的，甚至步兵縱隊的正面較窄，反而有利于減少敵人火力可能帶來的殺傷。色諾芬《長征記》卷四：

色諾芬說他認(rèn)為應(yīng)該放棄戰(zhàn)斗的陣式而使備連隊成為縱隊。他接著說：

這個陣式馬上就要被分散開，因?yàn)槲覀儗⒁l(fā)現(xiàn)此山有些地方難過，而在別的地方好過。當(dāng)擺好戰(zhàn)陣的士兵看到隊伍一分散，馬上就會產(chǎn)生泄氣的結(jié)果。另外，若是我們列成好多層的戰(zhàn)陣向他們攻去，敵人會側(cè)翼包圍我們而使用他們張開的側(cè)翼為所欲為。

另一方面，若是我們編成很少幾層的一種戰(zhàn)陣，遇到大批士兵和矢彈一齊攻上來時，被切斷是不足為奇的。這種情況在任何一點(diǎn)上發(fā)生都對全線不利。所以，我認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)使連隊編成縱隊，中間留有空隙距離，布滿陣地足以使最遠(yuǎn)的連隊超過敵翼。這樣，不但我們可以側(cè)翼包圍敵陣線，而且，縱隊前進(jìn)使我們的精銳隊伍將處于進(jìn)攻的前鋒，哪兒好走，每一隊長便可領(lǐng)著他的隊伍往那兒前進(jìn)。

敵人不容易沖人縱隊之間的空隙，因?yàn)檫@邊、那邊都有連隊，而且對縱隊前進(jìn)的連隊要想切斷也一樣不易。另外，如果有一連隊告急，鄰隊將來相助，而如果有一個連隊能設(shè)法攀上山頂，敵軍便無一人能再站得住。”

這個計劃決定了，他們著手把各個連隊編成縱隊……

這時官兵各就各位，并編成縱隊，計有約八十連重甲兵，每連近百人。輕裝和弓手則編為三隊：一隊在重甲左翼之外，一隊在右翼之外，一隊在中央，每隊人數(shù)約六百?！庩犕．?dāng)之后，將官傳令祈禱；祈禱并唱勝利贊歌之后他們便出發(fā)了?？屠锼鞲λ购蜕Z芬及其輕裝兵在前進(jìn)中超出了敵陣。

敵人看到，便跑出來迎戰(zhàn)，有些向右，有些向左；結(jié)果他們的陣線被扯散，中間一大部分空了陣腳。這時由阿卡爾納尼亞人埃司基尼斯指揮的阿卡狄亞部隊的輕裝兵以為敵人在逃跑，便大叫起來，開始奔跑。他們是最先到達(dá)山頂?shù)?。后面緊跟上來的是奧爾科美努斯人克里安諾指揮的阿卡狄亞重甲部隊。

在敵人方面，（見到我方的）輕裝兵一開始奔跑，他們便不再守陣抵抗，而四下逃跑了。

這段記載，可謂將步行散兵們在負(fù)責(zé)執(zhí)行防御任務(wù)時的固有缺陷，表現(xiàn)得淋漓盡致。正如我們從中所見到的，為了避免己方的火力過于分散而失去效果，步行散兵們通常需要維持寬度有限的正面，無法很好應(yīng)對希臘傭兵們延伸戰(zhàn)線，以縱隊隊形機(jī)動的包抄戰(zhàn)術(shù)。

同時，盡管散兵們在陣地上總是要依托于一些臨時找到的障礙物，避免在敵方輕步兵的矢彈反擊中受傷，然而他們也并不能一直待在掩體的遮蔽下，反而必需在敵人靠近之前撤退。因?yàn)檎缥覀兯赖模p裝步兵們沒有裝備重甲的必要，接受的近戰(zhàn)訓(xùn)練有限，面對采用密集隊形作戰(zhàn)的敵人時必然會缺乏信心。

另外，由于散兵們的行動也總是不能被友軍予以完全的信任，因此他們的撤退行為通常也會讓行伍的秩序陷入混亂——并非所有人都在撤退，而是一部分人撤退，另一部分人在撤退之后又重新返回，最后一部分人在咒罵同伴的同時，繼續(xù)使用武器作戰(zhàn)，直到發(fā)現(xiàn)取勝已然無望。

在一些極端案例中，或許還會出現(xiàn)散兵們戰(zhàn)前用皮帶、鎖鏈、繩索，將多名步兵的膝蓋與腳彼此相連，以免發(fā)生不能死在一起的情況，不過在戰(zhàn)場上，大多時候恐怕人們也是沒有這份功夫的。從這里我們實(shí)際上也可以看出，認(rèn)為散兵們能在發(fā)射矢石后從方陣面前迅速退卻，不斷“放風(fēng)箏”，一邊長跑一邊射箭，從而達(dá)成削弱敵人的目的的想法，到底有多么地不靠譜了。

處于運(yùn)動狀態(tài)下的步行散兵，同一時刻總是只有少數(shù)人能夠找到掩體，若沒有掩體火高地提供支持，散兵顯然是很難對敵人造成有效殺傷的。雙方在遠(yuǎn)距離進(jìn)行交戰(zhàn)，互相以拋射的方式攻擊敵人，倒是不太需要在意戰(zhàn)地掩體的存在。只是這樣的作戰(zhàn)方式，顯然也只會讓士兵殺傷敵人的效率變得更加可憐。

關(guān)于拿破侖戰(zhàn)爭時期，步行散兵在“分散作戰(zhàn)”與“維持較窄正面”這兩種戰(zhàn)術(shù)之間的取舍，具體也可以參考冷研之前的文章《排隊槍斃太笨，想玩散兵戰(zhàn)？讓拿破侖的法軍王牌告訴你結(jié)果有多慘》，里面引用的，法國工兵軍官保蘭對當(dāng)時散兵戰(zhàn)斗的描述：

在這種自由射擊當(dāng)中，子彈時常會在你耳邊呼嘯，即便打不到你，也會在落到你腳邊時發(fā)出些許喧鬧，因?yàn)檫@幾乎都是瞄準(zhǔn)了才開火的。子彈來自前方、來自左右兩側(cè)?？吹椒ㄌm西士兵的敏捷、老練和冷靜，就足以斷定他們在這類交戰(zhàn)中無可匹敵……

每個洞穴、每處洼陷里都蜷縮著步兵。他在那里靜靜地仔細(xì)裝填槍支，把握時機(jī)，一旦瞄準(zhǔn)完畢，就幾乎能夠開火命中目標(biāo)。中央連（即非精銳連的普通連）里的這些矮個士兵在列成橫隊時也就值倆銅子，可（在散兵戰(zhàn)中）卻能夠充分利用樹叢、墻面、荊棘和溝渠。

他們就像釘在地上那樣堅持不懈。可一旦那些來回奔波的騎兵認(rèn)真發(fā)起一場沖擊，想要掃蕩這些叮人的飛蟲，這無數(shù)散兵就會聚攏起來，跑步離開自己的藏身之地，退到小丘上去，然后，他們之前有多么散亂無序，現(xiàn)在就有多么規(guī)整密集。騎兵深知這些小小步兵的子彈能夠在自己的大刀砍過去之前打過來，于是就停下了。

總的來說，無論予以稱贊亦或貶低，在基層士兵主要依靠目視手段理解戰(zhàn)場態(tài)勢的年代，散兵們顯然是不可能在撤退時仍然保持疏散隊形，同時又不失去凝聚力的。老練的軍官們會選擇一處眾人可以望見的高地，作為部隊后撤時的集結(jié)地點(diǎn)。如果步行散兵們在敵人逼近以后，不嘗試在退卻以后組成密集隊形，恐怕只會像色諾芬《長征記》中所描述的那樣，

在敵人方面，（見到我方的）輕裝兵一開始奔跑，他們便不再守陣抵抗，而四下逃跑了

”。這也是認(rèn)為步行散兵可以憑借所謂的“靈活性”，戰(zhàn)勝看似笨拙的方陣的觀點(diǎn)，實(shí)際上根本不可行的原因。貞觀十五年十二月，唐初名將李績在面對以弓箭作為主要兵器，全體下馬步戰(zhàn)的薛延陀軍的時候，就曾“

令去馬步陳，率長槊數(shù)百為隊，齊奮以沖之

”，以3000唐軍

步槊，成功擊退了十倍于己的敵兵。

這也是主要使用弓箭作戰(zhàn)的士兵，面對采用密集陣型作戰(zhàn)的步兵時難以堅守陣地的體現(xiàn)。當(dāng)然，在另一些情況下，使用遠(yuǎn)程武器作戰(zhàn)的士兵，也會利用大型盾牌、拒馬、壕溝等工事進(jìn)行支持，作為一種人造掩體，同時結(jié)成密集陣型迎戰(zhàn)，只在敵軍接近時嘗試迂回其側(cè)翼，在箭矢用完以后，操起武器加入近戰(zhàn)。這是歷史上許多以遠(yuǎn)程火力聞名的軍隊，在實(shí)際作戰(zhàn)中所慣于采用的戰(zhàn)術(shù)。

結(jié)語：

兵無常勢，水無常形。弓箭與長槍，散兵與方陣，孰優(yōu)孰劣取決于戰(zhàn)場環(huán)境與戰(zhàn)術(shù)需求。歷史經(jīng)驗(yàn)表明，在正面決勝的古代戰(zhàn)場上，紀(jì)律嚴(yán)明、沖擊力強(qiáng)的長槍密集陣型往往是更可靠的核心力量；而遠(yuǎn)程火力雖具威脅，卻常需依托工事、掩體或迂回行動，如此方能轉(zhuǎn)化為近戰(zhàn)方能發(fā)揮最大實(shí)戰(zhàn)效能。從根本上來講，唯有實(shí)戰(zhàn)效能，才是衡量“百兵之王”的最終標(biāo)準(zhǔn)。

本文系冷兵器研究所原創(chuàng)稿件，主編原廓、作者Watkin's Ale，任何媒體未經(jīng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，違者將追究法律責(zé)任。部分圖片來源網(wǎng)絡(luò)，如有版權(quán)問題，請與我們聯(lián)系。