在荒蕪中開采精神的富礦
2025年11月18日

孟秀梅

創(chuàng)作《柴達(dá)木青海油田鐵牛薛恩仁》這篇紀(jì)實(shí)作品，于我而言，是一場深入柴達(dá)木精神腹地的勘探之旅。初次接觸全國勞動(dòng)模范薛恩仁的故事，我便被那種在極端環(huán)境中迸發(fā)的人性光芒所震撼。薛恩仁與工友們所代表的“鐵牛精神”，猶如荒漠中的一泓清泉，默默流淌，滋養(yǎng)著我們這個(gè)時(shí)代精神世界的文化根基。

〔薛恩仁（前排右一）全家合影〕

從歷史碎片中打撈記憶

在青海油田公司分配的單位住房里，我第一次見到薛恩仁老人。他小心翼翼地從抽屜中取出一個(gè)褐色木盒，雙手微顫，如捧珍寶般打開盒蓋，一枚全國五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)蚂o靜躺在其中。那一刻，老人情緒激動(dòng)，往事如潮水般涌來，言語間盡是對往昔歲月的深情回望。

薛恩仁的故事始于1995年人民大會(huì)堂的榮光時(shí)刻。我選擇以這一高光畫面作為開篇，再回溯他在柴達(dá)木的奮斗歷程，意在傳遞一個(gè)信念：所有榮耀皆非偶然，而是無數(shù)日夜堅(jiān)守與奉獻(xiàn)的必然結(jié)晶。

在素材處理上，我尤為注重細(xì)節(jié)的挖掘。例如薛恩仁跳入泥漿池制服井噴的場景，不僅展現(xiàn)了他的勇敢，更折射出老一輩石油工人“責(zé)任重于泰山”的擔(dān)當(dāng)精神。盡管歲月流轉(zhuǎn)，薛恩仁回憶起來卻恍如昨日。這些細(xì)節(jié)并非文學(xué)想象，而是從歷史深處打撈出的真實(shí)記憶，它們比任何虛構(gòu)都更具力量。

在矛盾沖突中塑造人物

薛恩仁是全國勞動(dòng)模范，但他并非完美無缺的圣人，而是一個(gè)真實(shí)、鮮活的石油工人。在作品中，我特意保留了他與小杜沖突的情節(jié)——那個(gè)漂亮的擒拿動(dòng)作，既顯露出他的軍人本色，也讓人物形象更加立體。真正的英雄，不是毫無缺點(diǎn)，而是能在關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出。

面對瀕臨癱瘓的井隊(duì)，他在質(zhì)疑聲中迎難而上：一方面立下規(guī)矩、做出承諾，激勵(lì)隊(duì)員在年底不僅拿到工資，還要兌現(xiàn)獎(jiǎng)金；另一方面身先士卒，攻堅(jiān)克難，對不同性格的隊(duì)員采取不同的思想工作方法。短短半年，井隊(duì)面貌煥然一新，人心凝聚、士氣大振。一個(gè)敢抓敢管的山東硬漢形象，躍然紙上。

同樣，在描寫家庭關(guān)系時(shí)，我并未回避薛恩仁作為丈夫與父親的“缺席”。兒子抱著他的衣服入睡、他手持雞蛋票在門口徘徊，卻過家門而不入、妻子默默扛起家庭重?fù)?dān)……這些細(xì)節(jié)與他堅(jiān)守井場的奉獻(xiàn)形成鮮明對比，深刻揭示了石油工人在家庭與事業(yè)間的艱難抉擇。正是這種真實(shí)的矛盾，讓人物的犧牲與奉獻(xiàn)更顯珍貴。

用時(shí)代語境激活歷史故事

寫作過程中，我不斷思考：這個(gè)發(fā)生在幾十年前的故事，對今天的讀者具有怎樣的意義？

對青海油田而言，勞模精神需要代代相傳，而文字是最好的見證。由于薛師傅退休已久，現(xiàn)存資料僅有一份青海油田作協(xié)主席曹建川先生撰寫的三千字訪談錄。

為寫出真實(shí)動(dòng)人的作品，采訪必須深入透徹。2024年年底，我連續(xù)兩天半駐訪薛師傅家中，深度訪談了他的愛人、女兒、兒子和外孫女，挖掘出許多不為人知的鮮活故事。交談中得知，青海油田曾為薛恩仁錄制事跡紀(jì)錄片，但一時(shí)未能找到。

回到烏魯木齊后，我查閱大量青海油田歷史資料，并向黨委宣傳部樊文宏老師請教不同時(shí)期的改革細(xì)節(jié)。就在此時(shí)，薛師傅女兒來電告知，他們找到了紀(jì)錄片的原始錄像帶，并通過老式錄像機(jī)翻錄出來。這些珍貴的影像，為創(chuàng)作提供了豐富的歷史素材。

青海油田成立70周年文集的截稿日期定在2025年正月十五前。時(shí)值一月底春節(jié)，我一邊操持家務(wù)，一邊通過微信、電話對薛恩仁及其家人進(jìn)行了十余次補(bǔ)充采訪。

我將文章分為“油田召喚”“鐵牛奮蹄”“危急時(shí)刻”“鐵肩重?fù)?dān)”“改革先鋒”“鐵漢柔情”“暮歲守望”七個(gè)部分展開創(chuàng)作，并于大年三十早晨完成初稿，全文一萬余字。

春節(jié)期間幾經(jīng)修改，文稿于正月初八報(bào)送青海油田作協(xié)。同時(shí)，我將薛師傅女兒發(fā)來的紀(jì)錄片影像資料一并提交。油田作協(xié)樊文宏老師評價(jià)道：“這些資料極為珍貴，文稿深入挖掘了全國勞模的事跡，填補(bǔ)了相關(guān)資料的空白?！?/p>

在物質(zhì)豐裕的今天，薛恩仁們所經(jīng)歷的艱苦似乎已遙不可及。但正是這種時(shí)空的距離，讓他們的精神愈發(fā)閃耀。當(dāng)“躺平”“摸魚”成為流行語時(shí)，“鐵牛精神”提供了一種截然不同的生命姿態(tài)——在荒蕪中創(chuàng)造價(jià)值，于平凡中追求卓越。

其令我動(dòng)容的是薛恩仁對待榮譽(yù)的態(tài)度：“工作是大家干的，成績也是大家的。”這種集體主義情懷，在個(gè)人主義盛行的當(dāng)下，顯得尤為珍貴。他并非否定個(gè)人價(jià)值，而是在更高層次上實(shí)現(xiàn)自我——通過集體的成就，詮釋了生命的意義。

以精神傳承延續(xù)故事生命，在作品結(jié)尾，我著重描寫了薛恩仁精神的傳承。女兒回到油田，兒子選擇扎根一線，外孫女視他為榜樣——這種代際傳承讓“鐵牛精神”超越個(gè)人故事的局限，成為連接過去與未來的精神紐帶。

在澀北油氣田，新一代石油人正續(xù)寫著父輩的傳奇。這種傳承并非簡單重復(fù)，而是在新時(shí)代條件下的創(chuàng)新與發(fā)展。正如薛青萍所說：“父親常說，要不不干，要干就干好?！睒闼氐脑捳Z，蘊(yùn)含著永恒的價(jià)值觀。

稿件完成后，恰逢《古今石油和化工人》第一集出版，第二集約稿之際。我將文章發(fā)送給主編葉建華老師，獲得較好評價(jià)。

10月12日，我受邀參加在北京舉辦的《古今石油和化工人》傳記作者培訓(xùn)。幾位老師的授課讓我視野大開，收獲頗豐。會(huì)議規(guī)定每篇傳記字?jǐn)?shù)控制在3000–5000字，并明確了內(nèi)容取向與排版要求。

全書共收錄百篇作品，若作者不自行刪改，不僅會(huì)增加編審工作量，也可能影響第二集的正常出版。盡管每篇作品都凝聚著作者心血，刪減實(shí)屬不舍，但我想自己更應(yīng)從大局出發(fā)，嚴(yán)格執(zhí)行編委會(huì)要求。

（作者在青海茫崖花土溝千佛崖）

經(jīng)過幾天的思考，我向主編葉建華老師請教，他給出中肯建議：“修改標(biāo)題、把整體框架從七個(gè)部分精簡到三、四個(gè)部分，減少對話，建議把第一部分和最后一部分大幅刪減，重點(diǎn)突出薛恩仁鐵人硬漢形象?！比~老師的建議讓我明確了修改方向，主編的真誠相助也讓我內(nèi)心感動(dòng)。隨后我集中精力，花費(fèi)了幾天時(shí)間，將原稿七個(gè)部分刪減為“鐵牛揚(yáng)名”、“鐵肩重?fù)?dān)” “鐵漢柔情”三個(gè)部分，字?jǐn)?shù)從一萬多字壓縮到五千字，認(rèn)真通讀后報(bào)送編委會(huì)。
寫作過程中，我始終懷揣敬畏之心。這些老一輩石油人用青春與熱血書寫的歷史，值得我們用心銘記。作為寫作者，我的責(zé)任不僅是記錄，更是詮釋——讓新時(shí)代的讀者理解那一代人的選擇、奉獻(xiàn)與堅(jiān)守。
薛恩仁的故事告訴我們：偉大孕育于平凡之中，傳奇誕生于奉獻(xiàn)之時(shí)。在這個(gè)瞬息萬變的時(shí)代，我們更需從這樣的故事中汲取力量，找到屬于自己的“井場”，如“鐵?！卑闵罡惠z。
戈壁依舊，鐵牛雖老，但精神永存。這就是我創(chuàng)作此文的初衷——讓那些在荒蕪中開采出精神富礦的人們，被時(shí)代銘記，并被永遠(yuǎn)傳承。

（作者為：新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國石油作家協(xié)會(huì)會(huì)員、《古今石油和化工人》系列傳記文學(xué)作家）