增肥三十斤，把臉曬成村口小賣部的顏色，再在鏡頭前咧嘴一笑——彈幕里飄過一句“這不是我二姨嗎？”沒人認(rèn)出那是王菊。熱搜詞條掛了一整天，點(diǎn)進(jìn)去的人都在問：這誰(shuí)？直到片尾演員表跳出“大倪：王菊”，才有人恍惚記起，七年前那個(gè)黑壯女孩在《創(chuàng)造101》里喊過“我要重新定義女團(tuán)”。當(dāng)時(shí)滿屏“土丑”刷得飛起，如今同一批人反手點(diǎn)贊：這姐是真演員。

把時(shí)鐘往回?fù)?，十五歲的王菊原本該去舞蹈學(xué)院，一場(chǎng)煤氣中毒把激素灌進(jìn)身體，鏡子里的小天鵝瞬間腫了一圈。她揣著藝術(shù)教育的文憑站上講臺(tái)，白天教小孩畫太陽(yáng)，晚上對(duì)著鏡子壓腿，筋都硬了，還是不甘心。二十五歲辭職，揣兩千塊跑去劇組蹲門口，遞簡(jiǎn)歷時(shí)被人事當(dāng)成助理，順手讓她搬箱子，她一邊搬一邊背臺(tái)詞，背完把箱子碼得比人都高。小角色、龍?zhí)?、背景板，她全接，回去把臺(tái)詞抄墻上，用方言念，用英文念，哭著念，笑著念，念到隔壁投訴“半夜鬼叫”。

《繁花》里她只有七分鐘，電梯門合上的剎那，上海話甩出一句“儂快點(diǎn)好伐”，胡歌愣了半秒——導(dǎo)演沒喊卡，鏡頭里那股子市井煙火就順著縫隙鉆出來了。王家衛(wèi)后來跟副導(dǎo)演說，這姑娘身上有“生活掉渣的渣”，別磨平，留著?！端南病愤x角時(shí)，副導(dǎo)演把這話原封不動(dòng)帶給制片，于是有了三十斤肥肉、三度曬傷、一口地道皖北土話的大倪。村里大媽拉著她嘮嗑，真以為劇組跑來個(gè)遠(yuǎn)房親戚，殺青那天大媽遞給她一籃土雞蛋，說“大倪，下次回來提前講，給你留老母雞”。

觀眾愛聊“犧牲”，她搖頭：不是犧牲，是占便宜。胖三十斤不用遮肚腩，曬黑了不用打粉底，連護(hù)手霜都省了，還順手把多年腳氣演成角色的小動(dòng)作——“演員占角色的便宜，角色反過來給你勛章，公平?！北粏柵虏慌露ㄐ?，她笑出褶子：“定型？我巴不得定成變形金剛，咔咔咔能拆能裝。”

資本確實(shí)變了。平臺(tái)數(shù)據(jù)說，觀眾對(duì)“精致丑”忍耐度只有三秒，對(duì)“真實(shí)糙”能追三十集。制片人開始翻話劇圈、綜藝遺珠、短視頻素人，找“有生活紋”的臉。王菊沒公司包裝，自己背個(gè)帆布包去談合同，包里裝著劇本、潤(rùn)喉糖、還有一本《演員自我修養(yǎng)》，扉頁(yè)寫著“先做人，再演戲”。合同里她加了一條：角色如果需要，允許增肥超過二十斤，不設(shè)上限。財(cái)務(wù)看了直咧嘴：這條款要是放五年前，得被經(jīng)紀(jì)人罵死。

也有人替她遺憾：怎么還不拿獎(jiǎng)？她倒淡定，說獎(jiǎng)是冬天的棉被，有當(dāng)然好，沒有也能活，反正自己手里有火。這火是十五歲被掐斷的芭蕾夢(mèng)，是講臺(tái)上磨破的皮鞋，是夜里背到發(fā)臭的臺(tái)詞，是雞蛋籃子里的體溫?；鸩淮螅瑓s夠把“漂亮”兩個(gè)字烤得焦香，咬一口，里面是嚼勁十足的真實(shí)。

眼下她回村歇了兩天，幫大媽割油菜，曬得比角色還黑。采訪問她下一步，她瞇眼望天：想演一個(gè)帶娃跑卡車的單親爸爸，臉不用擦粉，嗓子不用夾，就穿著臭汗衫跟孩子對(duì)罵——“如果能演到孩子他爹罵完偷偷抹淚，我就值了?！闭f完把草帽往下一壓，露出后頸一層曬脫的皮，像一張沒寫完的劇本，等著下一陣風(fēng)把故事繼續(xù)吹大。