“你想吃韭菜餡的餃子，還得看不見(jiàn)韭菜？”

1951年的數(shù)九隆冬，天津地委大院的廚房里，一位老師傅看著眼前這堆特意從北京四季青暖房搞來(lái)的反季節(jié)韭菜，急得滿(mǎn)頭大汗。

他伺候的不是前清的王爺，而是剛剛進(jìn)城的“革命功臣”劉青山。

為了滿(mǎn)足這位書(shū)記“要韭菜味但不能有韭菜葉不好消化”的刁鉆胃口，廚師不得不發(fā)明了一種把韭菜白露在皮外、煮熟后一抽即掉的“穿線(xiàn)包法”。

誰(shuí)能想到，這頓極盡奢靡的餃子下肚沒(méi)多久，兩聲槍響就在保定東關(guān)大校場(chǎng)炸開(kāi)了。

1952年2月10日，劉青山和張子善這兩個(gè)名字，被兩顆子彈永遠(yuǎn)釘在了歷史上。

這不僅僅是一次反腐，更是一場(chǎng)新政權(quán)對(duì)自己動(dòng)刀的“刮骨療毒”。

要把時(shí)間往回倒個(gè)兩三年，你簡(jiǎn)直不敢信這是兩個(gè)曾在死人堆里爬出來(lái)的老布爾什維克。

特別是劉青山，在冀中平原那可是響當(dāng)當(dāng)?shù)囊惶?hào)人物。

1932年“高蠡暴動(dòng)”那會(huì)兒，國(guó)民黨的鍘刀一口氣鍘了18個(gè)紅軍戰(zhàn)士的腦袋，血流得那是嘩嘩的。

輪到劉青山時(shí)，監(jiān)斬官看他還是個(gè)一臉稚氣的孩子，罵了句“滾蛋”才把他放了。

那年他才16歲，是從閻王爺手里搶回一條命的“紅小鬼”。

這種在刀尖上舔血練出來(lái)的膽子，到了和平年代，全用在撈錢(qián)上了。

1949年進(jìn)城后，劉青山的腦回路徹底變了。

他最?lèi)?ài)掛在嘴邊的一句話(huà)就是：“天下是老子打下來(lái)的，享受享受還不行嗎？”

這哪還有半點(diǎn)革命者的樣子，完全就是一副“坐江山、吃江山”的土匪做派。

那時(shí)候新中國(guó)剛成立，老百姓窮得叮當(dāng)響，好多人連飯都吃不飽。

可你再看這位劉書(shū)記，早就住進(jìn)了天津的小洋樓，出門(mén)坐的是從美國(guó)運(yùn)來(lái)的豪車(chē)，手上戴著瑞士名表，身上裹著精細(xì)皮草。

這還不算完，他還染上了煙癮，不是天價(jià)煙不抽，甚至開(kāi)始流連煙花柳巷。

那個(gè)曾經(jīng)在青紗帳里啃冷窩頭的劉青山死掉了，活下來(lái)的是一個(gè)被糖衣炮彈徹底打穿的蛀蟲(chóng)。

說(shuō)實(shí)話(huà)，這種生活方式，就算是現(xiàn)在的某些大老板看了都得愣一下。

更缺德的是，他這奢靡日子的本錢(qián)，全是吸的國(guó)家和老百姓的血。

那陣子正趕上抗美援朝，前線(xiàn)的戰(zhàn)士一把炒面一把雪的拼命，后方那是勒緊褲腰帶支援。

結(jié)果身居高位的劉青山和張子善，借著治理海河、潮白河水利工程的機(jī)會(huì)，把黑手伸向了民工的救命錢(qián)。

他們把國(guó)家撥的好糧換成發(fā)霉的壞糧，抬高物價(jià)盤(pán)剝民工，光是私吞的款項(xiàng)就高達(dá)22億元（舊幣）。

你想想，寒風(fēng)里挖河泥的民工吃著發(fā)霉的糧食，他在溫室里吃著特制的韭菜餃子，這良心早就被狗吃了。

前線(xiàn)戰(zhàn)士流血保家衛(wèi)國(guó)，他在后方挖墻腳拆臺(tái)。

這一切能露餡，全靠了個(gè)“不懂事”的副專(zhuān)員——李克才。

在當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)圈子里，李克才簡(jiǎn)直就是個(gè)異類(lèi)。

穿著一身土布衣服，整天往農(nóng)民炕頭上跑，最看不慣那種官老爺架子。

起初他對(duì)老上級(jí)劉、張二人那是相當(dāng)敬佩，可接觸久了，敬意全變成了震驚。

面對(duì)這兩個(gè)人的胡作非為，李克才沒(méi)選擇當(dāng)縮頭烏龜，而是像當(dāng)年打鬼子一樣，再一次站到了“對(duì)立面”。

哪怕被排擠、被穿小鞋，李克才最后還是硬著頭皮選擇了公開(kāi)舉報(bào)，把這塊被華麗袍子蓋住的膿瘡給挑破了。

案件爆發(fā)后，調(diào)查組在劉青山家里搜出了一個(gè)小本子。

這日記本簡(jiǎn)直就是最大的諷刺——洋洋灑灑幾千字，關(guān)于老百姓死活的內(nèi)容連百分之一都不到，剩下的全是公款吃喝、迎來(lái)送往的流水賬。

你翻遍全書(shū)，也找不出一句“為人民服務(wù)”，滿(mǎn)眼都是欲望。

案卷擺到毛主席桌案上的時(shí)候，這位開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖是真的沉默了很久。

當(dāng)時(shí)有不少老干部跑來(lái)求情，說(shuō)這兩人畢竟有大功，能不能給個(gè)改過(guò)自新的機(jī)會(huì)，哪怕流放勞動(dòng)改造也行啊。

但毛主席的回答那是相當(dāng)硬氣：“正因?yàn)樗麄兊匚桓撸诖?，影響大，所以才要下決心處決他們。

只有處決他們，才可能挽救二十個(gè)、兩百個(gè)、兩千個(gè)、兩萬(wàn)個(gè)犯有各種不同程度錯(cuò)誤的干部。”

功勞簿再厚，也擋不住那顆射向貪欲的子彈。

行刑前，劉青山終于是從那場(chǎng)大夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)了。

他留下的遺言凄涼得很：“拿我做個(gè)典型吧，處理算了，在歷史上說(shuō)也沒(méi)有用?！?/strong>

張子善那邊更是哭得稀里嘩啦：“傷痛，萬(wàn)分傷痛！

現(xiàn)在已經(jīng)來(lái)不及說(shuō)別的了。”

劉青山死后，他的親弟弟劉恒山推著個(gè)板車(chē)來(lái)收尸，把哥哥拉回了老家安國(guó)縣。

面對(duì)這個(gè)讓家族蒙羞、卻又血濃于水的親哥哥，劉恒山后來(lái)在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)了句特別實(shí)在的話(huà)：“毛主席當(dāng)年殺他是對(duì)的，他作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部，卻忘了初心?！?/strong>

這不是什么高大上的政治口號(hào)，就是一個(gè)普通老百姓心里最樸素的一桿秤。

不過(guò)這事兒吧，結(jié)尾還有點(diǎn)人情味。

在宣判死刑的同時(shí)，河北省委通過(guò)電話(huà)傳達(dá)了一個(gè)特批決定：劉青山和張子善的子女，由國(guó)家按月供給每人15元生活費(fèi)，一直養(yǎng)到成人。

要知道在1952年，15塊錢(qián)足夠一個(gè)普通人吃飽穿暖了。

即便是在雷霆手段下，新政權(quán)還是保留了最大的人道主義。

兩口紅棺材，埋了兩個(gè)迷路的“功臣”，但也給后來(lái)人立了個(gè)規(guī)矩。

那時(shí)候大伙兒都明白了一個(gè)理：在這個(gè)新國(guó)家，以前的功勞不是免死金牌，誰(shuí)敢動(dòng)老百姓的奶酪，誰(shuí)就得付出代價(jià)。

1952年的那個(gè)春天來(lái)得挺早，那兩聲槍響過(guò)后，整個(gè)官場(chǎng)都安靜了，一直靜了很多年。

參考資料：

佚名，《河北省關(guān)于劉青山、張子善大貪污案調(diào)查報(bào)告》，人民日?qǐng)?bào)社，1951年