編者按：即日起，本報(bào)連載茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主張煒的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《去老萬(wàn)玉家》?！度ダ先f(wàn)玉家》是張煒寫給新一代青年的答案之書(shū)。本書(shū)以一幅秘藏的《女子策馬圖》為線索，講述了世家公子舒莞屏深入女匪首老萬(wàn)玉家的驚險(xiǎn)奇遇，生動(dòng)展現(xiàn)了近代中國(guó)的社會(huì)生活圖景。

無(wú)法遏制的潮涌蕩起。必須立刻見(jiàn)到她，就此奔向一路顛簸的終點(diǎn)。這樣的夜太長(zhǎng)了。

一連多天過(guò)去，他不再像過(guò)去一樣吃和睡，也難以閱讀。他在屋里走動(dòng)，拍打堅(jiān)實(shí)的墻壁。大草屋海草混合河泥做成的厚墻，沉實(shí)堅(jiān)厚。他覺(jué)得自己就像一個(gè)囚徒。坐在那張琴桌前，試著撫弄，不成音調(diào)。他覺(jué)得冷大人食言了：對(duì)方并沒(méi)有對(duì)自己言說(shuō)五音之妙。是的，這個(gè)人究竟有多忙，外人是難以想象的。他甚至想到這位冷大人每天只用常人十分之一的時(shí)間睡眠，通宵達(dá)旦忙碌，還會(huì)尋一些間隙畫(huà)上幾筆。自己是何等有幸，與大人長(zhǎng)時(shí)間共飲敘談，甚至能夠一起品賞畫(huà)作。

又是多日不見(jiàn)冷大人的蹤影。舒莞屏午夜走出屋子，在檉柳和合歡樹(shù)間徘徊，看那些長(zhǎng)廊連接的屋子透出的燭光。一兩個(gè)影子在不遠(yuǎn)處游動(dòng)，那是衛(wèi)士。他們不會(huì)無(wú)視他的存在，顯然不想打擾他。

又一個(gè)深夜來(lái)臨。困倦不見(jiàn)了，這有點(diǎn)怪。他感到驚訝的是，自己住到冷大人隔壁就不再有午夜前入睡的習(xí)慣，而是隨著這個(gè)時(shí)辰的逼近而變得亢奮。常常于凌晨強(qiáng)迫自己睡去，可是一早就會(huì)醒來(lái)，一整天不覺(jué)得疲怠。他甚至懷疑此地隱伏了某種類似于細(xì)菌的東西：在同文館學(xué)過(guò)的解剖醫(yī)學(xué)中涉及病毒與細(xì)菌，知道那是肉眼無(wú)察的極細(xì)微的活體，有巨大能量。這無(wú)測(cè)的能量正在左右自己。興奮，躁動(dòng)，古怪的欲求，已將整個(gè)人俘獲了。他無(wú)法得知這種后果是什么，只是多少明白了冷大人顛倒的作息，以及超人的精力是怎么一回事了。

他正在室內(nèi)踟躕，響起了敲門聲。是瘦削青年：“公子，大人囑我好好服侍您，他正連日在外巡察，不放心您。”他舉起手里的東西，一個(gè)朱紅木盒。有一股香氣漾出。盒中原來(lái)是幾個(gè)小碟、一壺?zé)峋?。擺上案幾的是幾片紅色臘肉，醋魚(yú)，醬瓜，還有從未見(jiàn)過(guò)的吃物：三只醉蝦。精美的夜宵太誘人，他感到了饑餓。瘦削青年并未馬上離去，而是站在一旁斟酒。他邀其共飲，對(duì)方辭謝。

男子離開(kāi)時(shí)，一陣沖動(dòng)讓舒莞屏上前一步：“請(qǐng)轉(zhuǎn)告大人，我真的不能再待下去了，我要拜見(jiàn)萬(wàn)玉大公?！蹦凶庸硎┒Y：“知道了，公子?！蹦凶映鲩T后，他即有了睡意，和衣小憩，很快入眠。這是許多天僅有的一次深睡。醒來(lái)已是半上午時(shí)分。餐后出門，看大城池的秋景：一路匆促躁急，抵達(dá)后竟未好好領(lǐng)略一番。碧藍(lán)的天空、搖動(dòng)的樹(shù)木；白云走得快了些，一只胖胖的白鳥(niǎo)飛過(guò)。這提醒他此地多水，渠河縱橫且離大海不遠(yuǎn)。極目遠(yuǎn)望，看草頂大屋間摻雜的磚石建筑。所有房舍都很分散，似乎沒(méi)有嚴(yán)格意義上的街巷，也找不到傳統(tǒng)的家居院落，真像曠野上生出的一簇簇巨型蘑菇。

他沿著清澈的渠水走去，路過(guò)一些房屋，看到一隊(duì)兵士正在操練。他們著裝一致：打裹腿，穿灰衣，戴圓筒帽，腰扎皮帶；沒(méi)有發(fā)辮，不，發(fā)辮挽在帽子里。一旁的木架上放了刀槍，西洋快槍。他站下欣賞了一會(huì)兒搏擊，繼續(xù)向前。剛走近一個(gè)跳蛙作響的蒲塘，有人熱汗涔涔趕來(lái)，是那個(gè)瘦削青年?！肮幼屛液谜野。以撆隳鲩T的，實(shí)在不好意思?！睂?duì)方喘息著，最后說(shuō)到一件要事：冷大人回示，說(shuō)萬(wàn)玉大公軍務(wù)在身，短時(shí)間難以回府，還請(qǐng)公子鑒諒。如公子實(shí)在寂寞，可去城郊觀事。

又是“觀事”。舒莞屏心中一沉。他自知日日盼念之事再次落空，此刻何止寂寞，而是憤懣和焦灼，還有疑惑：那個(gè)馬上女子或許最終只是一個(gè)傳說(shuō)，僅僅活在奇幻之境，無(wú)法看到也難以走近，因?yàn)椴⒎且环N“實(shí)在”。“公子想去哪里觀事？”男子稍稍提高了聲音。舒莞屏抬頭，大聲回道：

“我想看大海！ ”

四

馬車一直向北。這里謂之“大城池”，是當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣叫法而已，其實(shí)更像幾個(gè)互不相連的村莊，撒落在河道水汊間的大片淤沙丘崗上。這是幾千年海風(fēng)與激流相互作用之下形成的特異地貌，歷經(jīng)多年?duì)I造，一簇簇大草頂屋疏密有致，倒也可觀。道路兩旁植被旺盛，多是檉柳蒲葦。另一些內(nèi)地樹(shù)種，如柳樹(shù)和白楊十分常見(jiàn)，不過(guò)更加高大生旺。女貞合歡欒樹(shù)橡樹(shù)黑松，也能見(jiàn)到。舒莞屏發(fā)現(xiàn)自渡過(guò)界河，有兩個(gè)特別之處讓人留意：一是大草頂房多由長(zhǎng)廊連接，二是常常見(jiàn)到美人蕉。前者或?yàn)榉里L(fēng)及私密之需，后者則不太明了。一叢叢美人蕉在院內(nèi)吐放，好像正探望一個(gè)個(gè)過(guò)客。

隨著往北，風(fēng)變得涼了。瘦削青年和另一個(gè)年紀(jì)稍大的兵士一路陪伴。兵士冷冷的面容和腰間的短銃和彎刀，提示這里仍需警戒。三人乘一輛雙套車，廂中沒(méi)有軟座，好在道路不太顛簸。瘦削青年說(shuō)：“我們其實(shí)可以坐船的?！痹瓉?lái)海邊有幾個(gè)小碼頭，河道暢達(dá)?！按挠锰幵谶@里更大，它們好比蒙古人的馬?！笔孑钙咙c(diǎn)頭。他記起進(jìn)入界河之后不斷棄車登船，遠(yuǎn)比乘車舒適。不過(guò)這次來(lái)海邊選擇乘車是對(duì)的，他們還要去無(wú)法通航的地方。

一道道沙崗生滿了雜樹(shù)。鳥(niǎo)兒喧聲逼人，還有其他動(dòng)物在嘶嚎。偶爾見(jiàn)到崗上閃露的孤單屋頂，那是哨卡。大約穿越了三四道沙崗，一抬頭看到了低平的生滿灌木雜草的沙原，不遠(yuǎn)處就是大海。天際線無(wú)法分辨，因?yàn)樘焐躁?，望去是統(tǒng)一的鐵青色。海的深處呈墨綠，越是近岸顏色越淺，最后變成藍(lán)色和綠色。鷗鳥(niǎo)多極了，它們起起落落。離岸遠(yuǎn)近都有海島：遠(yuǎn)的半隱于云霧，近的則很清晰。舒莞屏長(zhǎng)時(shí)間看著一個(gè)近處的海島，那里的房舍也是大草頂，綠樹(shù)雜生，看去輪廓清晰。

“這島真好！”舒莞屏發(fā)出贊嘆。瘦削青年點(diǎn)頭：“那是‘浪蕩島’，看著近，坐船要一個(gè)鐘頭哩。要等南風(fēng)?！笔孑钙僚e袂試過(guò)，西南風(fēng)?！拔覀兡苋ツ莻€(gè)島嗎？”“哦，這得有牒令才行。公子去那里不難，改日可問(wèn)國(guó)師?！薄皪u上都是打魚(yú)人吧？”“是，只有魚(yú)，糧食菜蔬要從這邊運(yùn)去。您看！”瘦削青年手指一條剛剛駛出的船，“那是當(dāng)值的船，兩天一班?！蹦菞l帆船不大，好像一動(dòng)不動(dòng)凝在水上?！捌綍r(shí)島上的人就乘這船進(jìn)出？”“是的。不過(guò)他們不能輕易出島，那也要牒令。島上有一個(gè)水營(yíng)，他們屬于護(hù)城副都統(tǒng)管?！笔孑钙猎谙耄绻羞M(jìn)犯者從海上襲擾，那么這個(gè)島對(duì)于防御太重要了。若是官軍的戰(zhàn)艦，要抵御恐怕不易。

（未完待續(xù)）

如果你喜歡本文，請(qǐng)分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請(qǐng)關(guān)注我們

責(zé) 編 | 高思佳

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿