人學(xué)不再是關(guān)于人類自由本質(zhì)的肯定敘述，而是關(guān)于人的受制性、歷史性、矛盾性的一種批判性思考。

原文 ：《阿多諾“人學(xué)”的范式轉(zhuǎn)向》

作者 |華東師范大學(xué)教授 孫亮

圖片 |網(wǎng)絡(luò)

一般來講，“人學(xué)”研究是人文學(xué)科的“元理論”，比如，以往我們常聽到“哲學(xué)是人學(xué)”“文學(xué)是人學(xué)”等，此種“人學(xué)”蘊(yùn)含了對人擁有的某些規(guī)范性要素。這類看法從一定層面說也是當(dāng)今人工智能時(shí)代為人進(jìn)行辯護(hù)的理由。其中存在著“肯定的人學(xué)”理解方式，這是一種對人類自由、本質(zhì)、潛能予以積極肯定的理論范式或哲學(xué)看法。在啟蒙時(shí)代及其后的哲學(xué)研究中，康德、黑格爾等哲學(xué)家支持“肯定的人學(xué)”。他們認(rèn)為，人類可以通過理性、自由意志和自我決定來實(shí)現(xiàn)自己的歷史使命。在這一框架下，人的本質(zhì)被看作自由的、理性的、自主的，具有改變世界的能力。

作為思想史坐標(biāo)系中的轉(zhuǎn)折性人物，阿多諾對“人學(xué)”的理解實(shí)現(xiàn)了新的范式轉(zhuǎn)向。他試圖剖析人在現(xiàn)代資本主義社會(huì)中的困境，質(zhì)疑了西方傳統(tǒng)政治哲學(xué)“人是自由”的理念，深刻地剖析了人被解構(gòu)的過程，旨在揭示“人”這一概念在歷史哲學(xué)和現(xiàn)代社會(huì)雙重維度下所遭遇的深刻危機(jī)。

“人”的概念面臨挑戰(zhàn)

首先，從人在資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)中的位置來說，出現(xiàn)了從“主體”到“載體”的轉(zhuǎn)變。阿多諾從根本上挑戰(zhàn)了啟蒙運(yùn)動(dòng)以來將人視為自主、理性主體的傳統(tǒng)觀念。在他看來，現(xiàn)代意義上擁有自我意識(shí)和反思能力的“個(gè)體”，并非永恒的存在，而是文藝復(fù)興和資產(chǎn)階級社會(huì)興起過程中的歷史產(chǎn)物。然而，這一范疇正走向消亡。因?yàn)椋谌找婷芗纳鐣?huì)網(wǎng)絡(luò)、經(jīng)濟(jì)與行政集中化的過程中，個(gè)體逐漸被降格為單純的功能“載體”。無論是普通勞動(dòng)者還是身居高位者，其所體現(xiàn)的僅僅是其所承擔(dān)的職能。企業(yè)家依據(jù)財(cái)務(wù)報(bào)表做決策，部長處理文件，個(gè)人的自由被壓縮為僅具有“自我保存的能力”。因此，傳統(tǒng)哲學(xué)中作為意義中心和世界建構(gòu)者的“主體”已然瓦解。阿多諾在奧斯維辛之后斷言，“自主主體”的概念被現(xiàn)實(shí)所瓦解，換句話說，如果自由與自主依然具有實(shí)質(zhì)內(nèi)容，奧斯維辛根本不可能發(fā)生。奧斯維辛在這里顯然象征著整個(gè)體制。正因?yàn)閵W斯維辛的發(fā)生成為可能，肯定性的意識(shí)便淪為一種空洞的自作主張，一種無法正視恐怖現(xiàn)實(shí)的意識(shí)，從而使恐怖得以延續(xù)。

其次，從主體的心理層面的變化角度來說，從外在的“支配”轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)在的“自我麻木”。在阿多諾看來，傳統(tǒng)的社會(huì)統(tǒng)治依賴于外在的強(qiáng)制力和壓制手段，而現(xiàn)代資本主義社會(huì)的統(tǒng)治方式則更為隱蔽和微妙，即通過個(gè)體內(nèi)心的自我調(diào)整和自我適應(yīng)，個(gè)體在心理上將社會(huì)強(qiáng)加的壓制性要求內(nèi)化，并將其視為自我發(fā)展的需求。具體來說，現(xiàn)代個(gè)體在資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)的塑造下主動(dòng)對自己的行為、態(tài)度和思想進(jìn)行調(diào)適，將外部壓迫轉(zhuǎn)化為個(gè)人自我追求的一部分，這種自我優(yōu)化的過程成為個(gè)體內(nèi)心的主導(dǎo)動(dòng)力。這種內(nèi)化的社會(huì)支配機(jī)制，不僅導(dǎo)致個(gè)體對自由的冷漠和對社會(huì)現(xiàn)實(shí)的順從適應(yīng)，還引發(fā)了犬儒主義，這種心態(tài)的蔓延進(jìn)一步加劇了社會(huì)的固化和不變，使資本主義社會(huì)統(tǒng)治機(jī)制得以維持。

對人的理解的歷史辯證法追問

在《歷史與自由》中，阿多諾通過對黑格爾歷史哲學(xué)的批判，給予了人的自由的可能性。“當(dāng)歷史哲學(xué)試圖展示某種‘超越事實(shí)本身’的內(nèi)容時(shí)，它其實(shí)在形式上就已經(jīng)預(yù)設(shè)了‘意義’這一概念?！痹诎⒍嘀Z看來，這一“意義”常常掩蓋了事實(shí)的復(fù)雜性、歷史的多元性，以及資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)中的矛盾和不公。他警惕任何形式的歷史哲學(xué)將歷史簡化為某種理想化的意義或目的，認(rèn)為這不僅是對歷史的誤讀，也可能為現(xiàn)有社會(huì)秩序的壓迫提供理論支持。所以，“我的目標(biāo)僅僅是討論一個(gè)非常具體的歷史問題——即普遍（Allgemeinem）或一般趨勢（Allgemeiner Tendenz）與特殊（Besonderem），也就是與個(gè)別之間的關(guān)系?！币簿褪钦f，“我們必須設(shè)法找到一種恰當(dāng)?shù)木嚯x：既不能完全陷入對歷史的總體建構(gòu)中，也不能把自己完全交付給那些自身在概念上已經(jīng)很成問題的‘事實(shí)’的崇拜之中?！?/p>

基于普遍歷史趨勢與個(gè)體存在之間的張力，阿多諾揭示了兩個(gè)致命的悖論。一是犧牲品的邏輯，傳統(tǒng)歷史哲學(xué)（尤其是黑格爾主義）的“原罪”在于，它將歷史的宏大趨勢（普遍性）置于個(gè)體（特殊性）之上。個(gè)體的苦難和毀滅被視為“世界精神”實(shí)現(xiàn)自身的必要代價(jià)。這種思維是對真實(shí)痛苦的漠視和對權(quán)力壓制的美化。當(dāng)然，這一點(diǎn)在空間的現(xiàn)代性呈現(xiàn)中也很明顯，“只要你稍微去國外旅行一下，你就能注意到機(jī)場設(shè)施的高度統(tǒng)一性，與之相比，不同城市之間的差異反而顯得幾乎有些‘時(shí)代錯(cuò)亂’或‘服裝戲劇般’的感覺”。二是自然史的圍城邏輯，歷史凝固為“第二自然”，也就是“自然歷史”，即社會(huì)歷史像一套自然規(guī)律一樣盲目、客觀，且不可抗拒。人被困在自己創(chuàng)造的社會(huì)關(guān)系中，這套關(guān)系反而成為一種支配人的、神話般的強(qiáng)制性力量。歷史由此成為“持續(xù)的自然史”?！叭祟愃鶆?chuàng)造的一切，包括各種制度，都會(huì)相對于人類而獲得獨(dú)立地位，變成一種第二自然?；谶@種錯(cuò)誤推理，人們便提出了人性永恒不變的觀點(diǎn)?！彼?，他將對人的理解轉(zhuǎn)變?yōu)椤暗诙匀弧迸校瑢Α暗诙匀弧毙纬蓹C(jī)制的分析便是其一貫的“同一性”批判的延伸，所以，在《否定的辯證法》中那種交換原則的同一性才成為其討論的重點(diǎn)。

人的可能性：在“否定”中尋找希望

那么，這是不是意味著阿多諾的“否定的人學(xué)”是悲觀的呢？當(dāng)然不是。一貫受到阿多諾思想影響的霍洛威寫了《無希望時(shí)代的希望》（

Hope in Hopeless Times

對此，當(dāng)個(gè)體實(shí)踐之路被堵塞時(shí)，人所能采取的姿態(tài)是批判性的、反向性的抵抗。這是一種“世俗化的、能動(dòng)的憂郁”，它拒絕接受“現(xiàn)存即合理”，而希望追尋無限的可能性，并認(rèn)為這種可能性的實(shí)現(xiàn)是現(xiàn)實(shí)可行的。故而，人類在歷史的廢墟和文明的碎片中，始終需要搜尋真理的微光，以及過另一種可能性生活的堅(jiān)守。

當(dāng)然，阿多諾所憧憬的人的理想狀態(tài)，不是一種將所有差異吞沒的總體性和諧，而是一種“被和解的非同一性”狀態(tài)。在那里，差異和個(gè)性無需犧牲自身，就能在和解中共存。這指向了一種超越當(dāng)前對抗性資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)的人與人、人與社會(huì)的關(guān)系。

總之，在阿多諾看來，人是黑格爾式歷史哲學(xué)的犧牲品，也是社會(huì)總體性展開的共謀者，也就說，既是同一性壓制的對象，又是同一性生成的參與者。所以，他所追問的“歷史與自由”的關(guān)系，最終落腳于一個(gè)根本性問題：在一個(gè)系統(tǒng)性消解個(gè)體性的世界里，“人”還能否以及如何作為“人”而存在？他的回答是，唯有通過不妥協(xié)的否定性，拒絕認(rèn)同既存的同一性支配，堅(jiān)守作為“非同一性”的自我無法被整合的痛苦與特殊性，并投身于“非同一性”的生成。

文章為社會(huì)科學(xué)報(bào)“思想工坊”融媒體原創(chuàng)出品，原載于社會(huì)科學(xué)報(bào)第1986期第5版，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)載，文中內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本報(bào)立場。

本期責(zé)編：程鑫云

《社會(huì)科學(xué)報(bào)》2026年征訂

點(diǎn)擊下方圖片網(wǎng)上訂報(bào)↓↓↓