論長(zhǎng)相，他三十歲就長(zhǎng)得像四十歲；論脾氣，他懟起記者來比外交辭令還硬，一點(diǎn)面子不給。

但這正是“硬實(shí)力”的體現(xiàn)。這就好比一個(gè)國(guó)家擁有了核威懾，根本不需要天天在嘴皮子上找存在感。

我們來盤點(diǎn)一下他的戰(zhàn)績(jī)。這哪是談戀愛，這分明就是一部90年代中國(guó)影視圈的編年史。

拿林芳兵來說，現(xiàn)在的00后可能不認(rèn)識(shí)她。但在當(dāng)年，她演的楊貴妃那是真正的“回眸一笑百媚生”。

這感覺就像一個(gè)沒什么資源的發(fā)展中國(guó)家，憑著高超的外交手腕，搞定了超級(jí)大國(guó)的公主。

好戲還在后頭，那就是許晴。

這可是正兒八經(jīng)的“京圈公主”，哪怕到了2026年，她依然是無數(shù)人心里的白月光。

當(dāng)年兩人拍《皇城根兒》，那是妥妥的金童玉女。

再后來就是江珊。

《過把癮》這部劇，我們要說它哪怕到了2026年，依然是國(guó)產(chǎn)愛情劇的天花板也不為過。

杜梅與方言，把那種想愛又想殺、甚至帶點(diǎn)病態(tài)的依戀演絕了。

雖然這段感情雙方都沒怎么高調(diào)承認(rèn)，但那種“亦師亦友”的曖昧拉扯，最是要命。

直到2008年，他突然宣布結(jié)婚，新娘是陳堅(jiān)紅。

這又是一步高棋。陳堅(jiān)紅不是圈內(nèi)那種花瓶，人家是名模出身，后來轉(zhuǎn)行做豪車生意，是真正的女強(qiáng)人，據(jù)說年入幾千萬。

現(xiàn)在的男孩子，要么當(dāng)“舔狗”，要么搞對(duì)立。

他的每一段感情，都沒有狗血的互撕。分手了也是體面離場(chǎng)，前任們提起他，多是唏噓，少有怨恨。

皮囊終會(huì)老去，但那股子混不吝的才情與自信，才是男人最好的“防腐劑”。