建安二十四年正月，定軍山南麓風(fēng)聲緊得像刀子，黃忠一刀斬落夏侯淵首級(jí)的那一刻，曹操在遠(yuǎn)處聞?dòng)嵧纯蓿@一哭，把曹魏與蜀漢幾員名將之間那些說(shuō)不清的恩怨、顧忌和克制，都推到了臺(tái)前。

在《三國(guó)演義》的鋪陳里，蜀漢五虎將一個(gè)比一個(gè)威風(fēng)，似乎除了彼此，很少有人能與之匹敵?？扇舭褧?shū)頁(yè)翻慢一點(diǎn)，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們并非一路橫推過(guò)去的“無(wú)敵戰(zhàn)神”，在曹營(yíng)對(duì)面，也的確站著幾張能讓他們犯難的面孔。

關(guān)羽會(huì)猶豫，張飛會(huì)心虛，趙云有過(guò)腿軟，馬超也不是一直硬扛到底。那些讓他們皺眉的對(duì)手，大多出自曹魏陣營(yíng)，而這種“克星”往往不是單純的武力壓制，還摻著人情、舊恩和主公臉面。

有意思的是，這些糾纏多半發(fā)生在建安年間：從濮陽(yáng)到徐州，從長(zhǎng)坂坡到漢中，同樣的名字一次次出現(xiàn)，換著地點(diǎn)與身份，與五虎將纏斗到難舍難分。

一、關(guān)羽的頭疼：夏侯?lèi)?/span>這塊“牛皮糖”

說(shuō)到關(guān)羽的“克星”，不少人第一反應(yīng)是龐德。水淹七軍、白衣渡江，龐德確實(shí)差點(diǎn)讓關(guān)羽吃大虧，最后卻被關(guān)羽擒獲斬首，這位涼州悍將終究沒(méi)能讓關(guān)羽真正為難，只能算是刀鋒上的對(duì)手。

讓關(guān)羽有點(diǎn)無(wú)可奈何的，卻是那位拔矢啖睛的獨(dú)眼將軍夏侯?lèi)?。論單挑，關(guān)羽并不怕他，甚至在氣勢(shì)和兵器上都占優(yōu)勢(shì)，但偏偏就是這個(gè)人，讓關(guān)羽不好下狠手。

早在濮陽(yáng)之戰(zhàn)，呂布突襲曹營(yíng)，曹操倉(cāng)皇而逃，諸將多有分散。夏侯?lèi)获R當(dāng)先，硬是咬著呂布不放，一路糾纏到大雨傾盆，才算罷手。那時(shí)候的他，已經(jīng)表現(xiàn)出一種很難纏的勁兒：打不死，嚇不走，就是死死跟著對(duì)方不放。

再過(guò)幾年，劉備失了徐州，關(guān)羽奉命殿后，與許褚、徐晃交鋒，一度占盡上風(fēng)，本可以穩(wěn)穩(wěn)撤回下邳據(jù)守。偏偏夏侯?lèi)謿⒘顺鰜?lái)，緊追不舍，逼得關(guān)羽只好撤向土山，陷入重圍，最后不得不約三事而降。

這一段，關(guān)羽的困境不在于打不過(guò)誰(shuí)，而在于擺不脫夏侯?lèi)Ｕf(shuō)白了，對(duì)方像塊牛皮糖，粘上就甩不開(kāi)。即便從武藝上看兩人高下難分，但夏侯?lèi)獙?duì)戰(zhàn)機(jī)的把握和對(duì)曹操的忠心，讓這場(chǎng)追擊變得格外棘手。

更難受的，還在后面。關(guān)羽降曹以后，張遼、徐晃都對(duì)他相當(dāng)尊重，待之以客禮，只有夏侯?lèi)冀K看不慣這位“美髯公”。當(dāng)關(guān)羽斬顏良、誅文丑、過(guò)五關(guān)斬六將，正殺得人馬俱驚時(shí)，夏侯?lèi)苯恿滔潞菰挘骸拔姨貋?lái)擒你，獻(xiàn)與丞相發(fā)落！”

曹操已經(jīng)下令放行，夏侯?lèi)獏s非要親手拿人，還要“活捉去見(jiàn)丞相”。這就很傷腦筋了——關(guān)羽若真在此處翻臉，斬了夏侯?lèi)?，曹操那邊的情面就難以收拾。說(shuō)實(shí)在的，這時(shí)候他不是怕夏侯?lèi)牡稑專(zhuān)穷櫦刹懿俚男乃己椭暗暮翊?/p>

試想一下，自己曾在許都受禮遇，吃人飯總要看人臉。夏侯?lèi)倘贿瓦捅迫耍伤质遣懿僮钚胖氐淖谟H大將，真把人砍了，日后劉備與曹操之間的局面，也會(huì)多出一層難以解釋的血仇。

所以關(guān)羽見(jiàn)著夏侯?lèi)?，只能一邊穩(wěn)住陣腳，一邊盼著張遼快點(diǎn)趕到傳令。到頭來(lái)，關(guān)羽不是打不贏夏侯?lèi)遣辉敢獍咽虑楸频健澳闼牢一睢钡牡夭健＿@種掣肘，放在戰(zhàn)場(chǎng)上，就是一種實(shí)實(shí)在在的“頭疼”。

不得不說(shuō)，在《三國(guó)演義》的敘事里，夏侯?lèi)c關(guān)羽的關(guān)系，很像是天生對(duì)著干：不是正面硬剛出奇跡，而是靠著死纏爛打和身份上的尷尬，讓關(guān)羽每次都難以痛快。

二、張飛的肝顫：岳丈夏侯淵與漢中亂局

輪到張飛，情況又有些不同。他不是那種會(huì)被對(duì)手氣勢(shì)嚇住的人，但在夏侯淵面前，多少有點(diǎn)心里打鼓的味道。

故事得從建安五年前后說(shuō)起。漢末亂世，人命如草，夏侯?lèi)趹?zhàn)亂中收養(yǎng)了亡弟幼女，卻因家中口糧緊張，只得忍痛舍棄親生兒子，把侄女撫養(yǎng)成人。這一段在《三國(guó)演義》中著墨不多，卻被后人反復(fù)提起，成了夏侯家族“重義輕生”的典型。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，這位夏侯氏女子成了張飛的夫人。粗看是一段聯(lián)姻，細(xì)想?yún)s是條救命恩情。有人打趣說(shuō)，張飛這親事說(shuō)不上有多浪漫，但人情賬卻是記得死死的——夏侯淵既是岳父一輩，又是恩人一脈，這個(gè)面子無(wú)論如何不好直接用矛頭去戳。

建安二十三年，漢中之戰(zhàn)打得地動(dòng)山搖，夏侯淵奉命統(tǒng)軍鎮(zhèn)守定軍山，曹軍營(yíng)帳層層鋪開(kāi)，張郃、徐晃等名將環(huán)伺。照理說(shuō)，以張飛那股子火爆脾氣，最想找的，應(yīng)該就是這位曹營(yíng)宿將夏侯淵。

結(jié)果卻是另一番畫(huà)面。張飛繞過(guò)夏侯淵的主陣，轉(zhuǎn)而死盯張郃，一連幾次交鋒，把張郃逼得十分狼狽。有一段描寫(xiě)很傳神：張郃心里暗暗叫苦，“打贏了夏侯淵不饒我，打輸了曹洪要責(zé)我”，進(jìn)退兩難。

這里面，張飛“不碰”夏侯淵，絕不是純粹偶然。打贏了，岳丈臉往哪擱？打輸了，更像是在給自己增添笑話。就算戰(zhàn)場(chǎng)無(wú)父子，古人也講個(gè)“知恩不忘”，張飛要真在陣前大呼岳丈之名，一槍扎下去，回營(yíng)以后怎么面對(duì)帳中夫人，實(shí)在難說(shuō)。

有一類(lèi)說(shuō)法，甚至干脆認(rèn)為張飛“肝顫”的，不是夏侯淵的刀，而是這層親家關(guān)系。嘴上再硬，心里終究會(huì)打一個(gè)問(wèn)號(hào)：要不要去拼命，要不要下狠手。

更吊詭的是，最后一刀并不是張飛來(lái)砍。建安二十四年正月，黃忠在定軍山南突然夜襲，趁夏侯淵陣腳未穩(wěn)，一刀斬首。曹操聞?dòng)崱胺怕暣罂蕖?，不僅是為折損主帥，更是為多年并肩作戰(zhàn)的親族悲慟。

從結(jié)果上看，擊殺夏侯淵的，是排位最靠后的五虎之一黃忠。但如果把時(shí)間稍微往前拽一點(diǎn)，在張飛與張郃糾纏的那些日子里，夏侯淵其實(shí)一直是他們心頭繞不過(guò)的一座山。張飛選擇不與其正面對(duì)決，看起來(lái)是避實(shí)擊虛，從人情角度看，卻更像是心里橫不下那一道。

有意思的是，夏侯兄弟一一個(gè)讓關(guān)羽頭疼，一個(gè)讓張飛心虛，真正動(dòng)手把夏侯淵送上黃泉的，卻是另一個(gè)老將黃忠。這種錯(cuò)位，本身就透露出三國(guó)時(shí)代那種復(fù)雜的人情和利益交織。

三、趙云的腿軟與馬超的對(duì)手：張郃、許褚和聯(lián)手之威

比起關(guān)羽和張飛，趙云的戰(zhàn)場(chǎng)形象要“順滑”得多?！度龂?guó)演義》里幾乎給他開(kāi)了“金手指”：槍出如龍，進(jìn)退有度，還經(jīng)常兼顧護(hù)主、救幼、解圍等多重任務(wù)，堪稱“完美之將”。

偏偏就是這樣的人物，在長(zhǎng)坂坡有過(guò)一次極不風(fēng)光的經(jīng)歷。那年曹軍席卷而來(lái)，劉備倉(cāng)皇南撤，趙云單騎往返，護(hù)阿斗于亂軍之中，一路殺穿曹軍陣列。正當(dāng)讀者以為又是一段神話時(shí)，張郃突然帶兵殺到。

“河間張郃”大旗招展，兩人交手十余合。趙云這一次沒(méi)有選擇死戰(zhàn)，而是“奪路而走”。就在急行之際，一聲“趷?ài)Q”，人馬一同跌入土坑。若不是他反應(yīng)迅速，調(diào)轉(zhuǎn)馬頭沖出包圍，這一役很可能就留下了遺憾。

這一幕，往往被長(zhǎng)坂坡大勝的光芒掩蓋。可細(xì)摳起來(lái)，趙云在張郃面前的那一次“不敢戀戰(zhàn)”，確實(shí)帶著幾分“腿軟”的意味。不是武藝的突然失靈，而是體力、局勢(shì)與敵兵壓境共同作用下的理性后退。

值得一提的是，趙云并沒(méi)有一直把這段視作陰影。漢中之戰(zhàn)再起波瀾時(shí)，他一度率少量兵馬出營(yíng)設(shè)空城之計(jì)，誘敵深入，殺得張郃、徐晃大驚失色，倉(cāng)皇撤軍。這一來(lái)一回之間，長(zhǎng)坂坡那口窩囊氣，也算借著定軍山的硝煙吐了出來(lái)。

話說(shuō)回來(lái)，要在曹營(yíng)陣中尋找趙云的“克星”，確實(shí)有些為難。羅貫中幾乎不允許任何人在公平單挑中擊敗他，所以張郃那一次追擊，更像是搶得一個(gè)時(shí)機(jī)，并非真正壓倒性的勝負(fù)。若非趙云人困馬乏，這場(chǎng)追逐戰(zhàn)很難預(yù)料會(huì)走向哪一邊。

馬超的處境則不同。自從潼關(guān)一戰(zhàn)與曹操見(jiàn)面，長(zhǎng)槍一指，殺得曹軍人心惶惶，讓曹操不得不割須棄袍脫身，西涼錦馬超的威名就徹底打響了。在不少讀者心里，他與五虎將中的任何一人相比，都不落下風(fēng)。

然而等到與許褚交鋒時(shí)，畫(huà)風(fēng)突然一變。渭水之戰(zhàn)，兩人大戰(zhàn)數(shù)十合，槍桿折斷，竟然從比招變成了赤手空拳的惡戰(zhàn)。戰(zhàn)到最后，雙方都累得氣喘吁吁，只能退回本陣。馬超回營(yíng)后感嘆：“吾見(jiàn)惡戰(zhàn)者莫如許褚，真‘虎癡’也?！边@一句，多少透出幾分心悅誠(chéng)服。

從戰(zhàn)績(jī)來(lái)看，馬超并沒(méi)有真正打服許褚。曹洪能與他苦戰(zhàn)五十合而不落下風(fēng)，張郃卻在二十合內(nèi)敗走，五子良將之間的差距，在這些細(xì)節(jié)里若隱若現(xiàn)。有人據(jù)此推斷：?jiǎn)握撁蜎_狠打，許褚、曹洪這樣的宗親宿將，未必在五子良將之下。

再往深里看，馬超的問(wèn)題似乎不在于遇到了一個(gè)絕對(duì)的“克星”，而在于面對(duì)曹營(yíng)那種“聯(lián)手”作戰(zhàn)的方式。許褚在前死戰(zhàn)，曹洪在側(cè)策應(yīng)，張郃則善于迂回牽制。若是幾人配合得當(dāng)，馬超即便有潼關(guān)時(shí)的勇猛，也難免顧此失彼。

對(duì)比之下，趙云、馬超在曹營(yíng)這邊遇到的對(duì)手，往往并不是單點(diǎn)碾壓，而是多名大將交替上陣、互相呼應(yīng)。張郃、徐晃能長(zhǎng)時(shí)間糾纏，許褚、曹洪敢硬頂鋒線，真要認(rèn)真算賬，所謂“克星”更多是一種組合而不是某一個(gè)名字。

這就引出一個(gè)頗耐人尋味的問(wèn)題：按《三國(guó)演義》里的描寫(xiě)，五子良將——張遼、徐晃、張郃、于禁、樂(lè)進(jìn)，似乎很少壓住五虎將，反倒是夏侯?lèi)⑾暮顪Y、許褚、曹仁、曹洪這些宗親大將，更容易在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，讓蜀將陷入被動(dòng)。

從戰(zhàn)績(jī)上看，許褚、徐晃攔不住關(guān)羽，夏侯?lèi)獏s能以身份和立場(chǎng)，硬生生給關(guān)羽制造心理負(fù)擔(dān)；張郃與馬超、趙云都有交手，卻多半占不得便宜，偏偏他在曹營(yíng)內(nèi)部的地位穩(wěn)固，常常被用在最棘手的戰(zhàn)場(chǎng)方向。

有時(shí)候，“克星”的意義，并不在于能在多少合內(nèi)斬下對(duì)方頭顱，而在于能否在關(guān)鍵時(shí)刻，讓對(duì)手打得憋屈、退得不甘。就這一點(diǎn)說(shuō)，夏侯?lèi)陉P(guān)羽，夏侯淵之于張飛，張郃、許褚之于趙云、馬超，都算是各有一分分量。

從曹操的角度看，他麾下的這些名將，有悍勇如虎癡，有沉穩(wěn)如張郃，有難纏如夏侯?lèi)?，也有重情如夏侯淵。正是這樣的多樣組合，才讓蜀漢五虎將面對(duì)曹營(yíng)時(shí)，既有沖殺連連的銳氣，又免不了在若干戰(zhàn)役中，留下幾處頭疼、肝顫、腿軟的小小痕跡。

建安二十四年的風(fēng)從定軍山上吹過(guò)，吹散了夏侯淵的軍旗，也吹散了不少人的雄心。五虎將固然名震一時(shí)，那些在他們對(duì)面撐起曹魏戰(zhàn)線的名字，同樣值得端詳。關(guān)羽、張飛、趙云、馬超、黃忠的光環(huán)之下，這些被視作“克星”的曹魏名將，讓那段三國(guó)史話多出了一層曲折，也多出幾分冷靜的人間煙火氣。