中國(guó)詩(shī)書(shū)畫(huà)一直相通，近現(xiàn)代畫(huà)家、美術(shù)教育家潘天壽先生即留有不少詩(shī)作，其詩(shī)作作也像他的畫(huà)作一樣，反復(fù)寫(xiě)、反復(fù)改，他到靈隱、黃山、雁蕩山等處，總是先有詩(shī)情，然后才有畫(huà)意并訴諸筆端。近期出版的《江山多嬌：潘天壽詩(shī)畫(huà)錄》即從多種角度論述了潘天壽先生的詩(shī)書(shū)畫(huà)。

潘天壽先生的詩(shī)做得好，早就業(yè)內(nèi)公認(rèn)，只是現(xiàn)在懂的人不多。

我自己也是一樣，常常翻看《聽(tīng)天閣詩(shī)存》《潘天壽詩(shī)存》《潘天壽詩(shī)集注》等書(shū)，也僅僅只是感覺(jué)老先生的詩(shī)寫(xiě)得好而已，但是具體怎么個(gè)好法，弄不明白。說(shuō)實(shí)在的，這也不能全怪我，畢竟現(xiàn)如今早就不是寫(xiě)詩(shī)讀詩(shī)的年代了，像吾輩這樣幾乎完全脫離舊文化土壤，不學(xué)無(wú)術(shù)，且缺乏古典文化常識(shí)的人來(lái)說(shuō)，實(shí)不能真切領(lǐng)會(huì)潘天壽舊體詩(shī)的用典和妙處；即便是他寫(xiě)的新詩(shī)照樣也不甚了了。

潘天壽（1897－1971）

但是，正如潘先生自己非常重視詩(shī)與畫(huà)的統(tǒng)一一樣，我覺(jué)得要真正理解潘老先生的藝術(shù)，他寫(xiě)的詩(shī)是不得不重視的內(nèi)容?？苫谏鲜龇N種，我又僅僅只能從力所能及的最基礎(chǔ)的事情出發(fā)，即把目光所及稀見(jiàn)的詩(shī)、書(shū)、畫(huà)，與潘先生的行蹤或交游結(jié)合起來(lái)做一些考察，把零碎的材料作一勾連，看看能否串起往昔的某些真實(shí)斷面。這樣做一方面仍是想為老先生找尋一些稀見(jiàn)的詩(shī)文書(shū)畫(huà)作品，另一方面則是為其所作詩(shī)畫(huà)考證出一點(diǎn)可靠的創(chuàng)作情境。這是我近些年來(lái)在潘天壽研究中比較感興趣的內(nèi)容。當(dāng)然，最后等于只是為畫(huà)家的一些游歷及與此相關(guān)的詩(shī)書(shū)畫(huà)做了一點(diǎn)點(diǎn)記錄而已—這也大致便是本書(shū)書(shū)名，及這幾篇長(zhǎng)長(zhǎng)短短文章的來(lái)由—這些詩(shī)畫(huà)總體上無(wú)疑是展現(xiàn)了祖國(guó)大好河山“江山多嬌”的。

我最基本的愿望，仍是想把潘天壽研究的材料做地扎實(shí)深入一點(diǎn)，把一些語(yǔ)焉不詳?shù)氖虑楸M量搞得明白一點(diǎn)。當(dāng)然也想繼續(xù)圍繞著“讀圖”，并借助于詩(shī)畫(huà)作品使得文章的可讀性更強(qiáng)。此外，多少也會(huì)利用所覓得的詩(shī)作，作一點(diǎn)同一首詩(shī)不同字句上的比勘箋注，并借助他人的注釋對(duì)詩(shī)中若干典故作些說(shuō)明。如此，或許可以讓一些塵封的史料變得生動(dòng)可感，更便于我們真正讀懂潘天壽的詩(shī)，也利于更好地讀解潘先生的畫(huà)，并進(jìn)而更實(shí)實(shí)在在地讀懂潘天壽這個(gè)人。

潘天壽山水畫(huà)

其中比較值得注意的一點(diǎn)是，潘先生的一些詩(shī)作也像他的畫(huà)作一樣，反復(fù)寫(xiě)、反復(fù)改，并反復(fù)抄寫(xiě)了送人。而像靈隱、黃山、雁蕩山、莫干山、湖州、廣州等處，去了至少三次或更多；去了總是先有詩(shī)情，然后才會(huì)有畫(huà)意并訴諸筆端，個(gè)別地方每次去都能寫(xiě)出不同的詩(shī)。此或正合了“詩(shī)者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故詠歌之；詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也”（《毛詩(shī)序》）。對(duì)于畫(huà)家來(lái)說(shuō)，是不是可以補(bǔ)充一句：舞之蹈之不足而圖之。

潘天壽山水畫(huà)

事實(shí)上，也恰恰有賴(lài)于諸多圖畫(huà)及詩(shī)作書(shū)跡，才使得潘先生早年的若干詩(shī)作得以傳世。書(shū)內(nèi)多次提及的《南海觀音跳一角》圖就是這樣的例子。諸如此類(lèi)，多多少少是以往的潘天壽研究中所忽略的重要內(nèi)容。我想這大概也是我所做的這點(diǎn)工作的意義。另外像《潘天壽詩(shī)集注》中把《禹廟》詩(shī)最后一句“為報(bào)艱辛起陸沉”的“陸沉”釋為“先生以此詩(shī)砥礪民眾，至今父老人民仍牢記大禹精神，奮起抗戰(zhàn)，起祖國(guó)于陸沉”，應(yīng)該就是未考證清楚此詩(shī)作于1956 年而產(chǎn)生的誤解了。而“翻翻鷗鳥(niǎo)自忘機(jī)，眉外斜陽(yáng)水外肥。釣罷歸途閑眺望，輕舟已過(guò)舊漁磯”這一題畫(huà)詩(shī)，現(xiàn)能見(jiàn)畫(huà)上所題比1950 年《漁磯罷釣》更早的是1945 年的

一幅，只是字句略有推敲罷了。此類(lèi)畫(huà)上題詩(shī)的例子還有不少，一方面說(shuō)明潘天壽詩(shī)畫(huà)藝術(shù)上成熟的時(shí)間遠(yuǎn)比我們想象的要早，另一方面也常常提示我在未掌握充分的材料之前不要妄下結(jié)論。

近現(xiàn)代美術(shù)史研究的難點(diǎn)之一，便是材料太多，紛繁蕪雜，且新東西迭出，似乎罕能盡賅。本書(shū)內(nèi)的關(guān)于《竹谷圖》，三次雁蕩之行，《臨黃賓虹山水》及普陀、廣州、黃山、莫干山、山東之行考證的八篇文章是曾公開(kāi)發(fā)表的，但是此次結(jié)集成書(shū)時(shí)，均修正了不少錯(cuò)誤，并較之前增補(bǔ)了不少重要的材料。比如有關(guān)

雁蕩詩(shī)畫(huà)的事，從郁重今《西泠鴻雪》中所載夏承燾為郁氏所藏潘天壽詩(shī)書(shū)畫(huà)卷尾的跋中可知，瞿禪先生當(dāng)時(shí)應(yīng)書(shū)一闋《臨江仙靈巖病起招鷺山》贈(zèng)予潘先生。因其有寫(xiě)道：“右臨江仙一首，甲申九月初到雁蕩作。十年前，天壽兄嘗寫(xiě)示雁蕩詩(shī)多首，寫(xiě)此詞為報(bào)。茲復(fù)寫(xiě)奉重今兄笑正。”這一新獲文獻(xiàn)對(duì)于深化潘、夏二氏的詩(shī)畫(huà)酬唱是重要的補(bǔ)充。而書(shū)中的其他文章雖然都是首次發(fā)表，但在我自己這里，也是時(shí)時(shí)增補(bǔ)。但即便如此，定然也還是有很多的錯(cuò)誤和不足，似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有寫(xiě)完的時(shí)候。因而此次成書(shū)，只能算是我個(gè)人一個(gè)階段性的工作匯報(bào)。

文獻(xiàn)中的潘天壽山水畫(huà)

文獻(xiàn)中的潘天壽山水畫(huà)

這肯定不是什么客套之辭。實(shí)際上，我曾打算循著老先生的行跡各處都實(shí)地走訪一遍，即便有些地方曾經(jīng)去過(guò)，也想著再去感受一下，可能會(huì)有不同的收獲—但最終這一計(jì)劃基本沒(méi)有落實(shí)，而原本通過(guò)這種類(lèi)似田野考古的工作，或會(huì)尋得諸如檔案之類(lèi)的一手文獻(xiàn)，那樣一來(lái)很多當(dāng)事人游蹤的紀(jì)年就毋需作無(wú)謂的推測(cè)了—而這顯然成為本書(shū)最大的缺失。另外，當(dāng)面對(duì)以王中秀為代表的《黃賓虹文集全編》《黃賓虹年譜長(zhǎng)編》，及以北京畫(huà)院為主體編撰的多卷《齊白石研究》、張濤的《君是人間惆悵客：齊白石京華煙云錄》等大量近現(xiàn)代美術(shù)的優(yōu)秀研究成果時(shí)，常常會(huì)讓人有時(shí)不我待的一種緊迫感：覺(jué)得潘天壽研究在文獻(xiàn)的廣度和深度，及敘事的立體性和生動(dòng)性方面，好像已經(jīng)大大地落后于20 世紀(jì)傳統(tǒng)“四大家”里的其他幾家，而這好像讓坊間覺(jué)得以潘天壽的藝術(shù)水準(zhǔn)，其相關(guān)研究理應(yīng)便該如此似的，我認(rèn)為這顯然不對(duì)?？墒?，我自己具體該怎么做，說(shuō)實(shí)話也不清楚。所以，只能是循著感興趣的一些內(nèi)容繼續(xù)小打小鬧，具體有沒(méi)有用處概不知曉。當(dāng)然確實(shí)也想盡可能讓文章在可讀性和參考度上能有點(diǎn)不一樣；并繼續(xù)持守住最基本的客觀公正的“史識(shí)”，來(lái)還原真實(shí)準(zhǔn)確的“史實(shí)”。

坦白說(shuō)，關(guān)于潘老先生，我最終有個(gè)雄心是寫(xiě)一部關(guān)于他的電影腳本，因?yàn)槲矣X(jué)得老先生的藝術(shù)人生直如一部電影一般引人入勝。我也至今猶記在讀宋秉恒《同潘先生相處的日子》文末時(shí)，那種內(nèi)心被刺痛的感覺(jué)，他是這樣記述的：

最后的感人至深的印象是在1970 年春節(jié)。學(xué)校已遷分水，我在陽(yáng)浦參加建校勞動(dòng)，家屬被迫遷居在潘先生的樓上（即現(xiàn)在紀(jì)念館樓上）。當(dāng)時(shí)先生健康大損，衰弱得行動(dòng)都不方便了，所以不曾要他下去，留在杭州。他終日躺在門(mén)背后的一張?zhí)匍揭紊?，開(kāi)著一條門(mén)縫，從門(mén)縫里凝望著門(mén)外，呼吸點(diǎn)新鮮空氣。我家進(jìn)出上下，要經(jīng)過(guò)他家門(mén)前。那年春節(jié)放假回家走過(guò)他門(mén)口時(shí)，我看到潘先生還是那張靜穆安詳?shù)哪?，只是格外消瘦，格外蒼白了。他隔著門(mén)縫在望我，向我微笑，不曾作聲，也沒(méi)有講一句話。我看見(jiàn)了，沒(méi)有敢多停留，沒(méi)有講話，也只是微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，用目光表示互告平安！互祝健康！這是潘先生留給我最后的印象! 沒(méi)料到這是一次訣別。

這一場(chǎng)景像一幀電影鏡頭的定格一般讓我印象深刻—人生浮浮沉沉，雖曾幾度輝煌，終歸如枯葉般被雨打風(fēng)吹去。我曾難免唏噓：我們自認(rèn)為所做很重要的事最終真有什么意義嗎？我們究竟應(yīng)該讓自己成為什么樣的人呢？人究竟應(yīng)該怎樣面對(duì)我們所生活著的這個(gè)世界？但現(xiàn)在，我寧愿相信潘老先生雖然晚景看起來(lái)令人悲傷，但在他自己卻可能因內(nèi)心通達(dá)而泰然自若地“靜穆安詳”。正如他這一生最后的詩(shī)作《己酉冬被解故鄉(xiāng)批斗歸途率成》其中二首所寫(xiě)的：

千山復(fù)萬(wàn)山，

山山峰巒好。

一別四十年，

相識(shí)人已老。

入世悔愁淺，

逃名痛未遐。

萬(wàn)峰最深處，

飲水有生涯。

內(nèi)里透著一種哀而不傷的淡然。我想大抵人生確實(shí)可能原本就都毫無(wú)意義，每個(gè)人不過(guò)茍活而已罷。

（本文為《江山多嬌：潘天壽詩(shī)畫(huà)錄》后記》）

《江山多嬌：潘天壽詩(shī)畫(huà)錄》，國(guó)家圖書(shū)館出版社出版