一、先給兩位老壽星遞根煙

1961年，波音（準(zhǔn)確一點兒就是波音·伏托爾公司?， 這公司是波音公司與伏托爾公司在合作期間的聯(lián)合實體）把第一架CH47支奴干推上天空，前后兩個大風(fēng)車呼啦啦轉(zhuǎn)，像搬家的電風(fēng)扇。1974年，西科斯基的黑鷹也騰空而起，一黑一黃，成了美軍出門打架的標(biāo)配。

一個能扛十噸貨，一個能翻五千海拔，都是冷戰(zhàn)時期的老妖精，活到今天還在全球接私活。

中國第一次摸到支奴干，是1975年越南戰(zhàn)場撿的漏，人家送了一架還能飛的真機，北京小湯山航空博物館里現(xiàn)在就躺著那副被拆空的骨架。

黑鷹來得稍晚，1984年買了24架民用版S70，高原性能驚艷，西藏救人、汶川地震都出過鏡。

可以說，咱手里既有實物，又有使用經(jīng)驗，逆向工程的條件比誰都好，可幾十年過去，愣是沒冒出國產(chǎn)支奴干，也沒冒出第二架黑鷹，why？

二、抄作業(yè)第一步：發(fā)動機，直接原地卡死

支奴干身上那兩臺T55發(fā)動機，最新型號單臺功率3500千瓦，黑鷹用的T700也有1500千瓦。

再看國產(chǎn)，2015年才把渦軸6改到1300千瓦，新一代渦軸10勉強爬進2000千瓦俱樂部，想喂飽20噸級的支奴干？差著一條黃河。

更慘的是，渦軸這玩意兒不是把渦輪做大就行，高溫合金、單晶葉片、燃燒室冷卻、涂層工藝，每一項都是鬼門關(guān)。

當(dāng)年為了測繪支奴干，工程師把發(fā)動機大卸八塊，葉片數(shù)了幾百遍，材料成分也拿光譜儀掃了，可掃完只能對著鎳基高溫合金的配方干瞪眼——爐子溫度不夠，粉末顆粒度不對，鍛造壓力不達標(biāo)，最后燒出來的葉片飛兩小時就蠕變，跟面條一樣軟。

沒有發(fā)動機，就算把支奴干外殼復(fù)刻得連鉚釘都一模一樣，也只能地面當(dāng)風(fēng)扇吹。

三、抄作業(yè)第二步：10米長傳動軸，能把人逼瘋

支奴干最妖的地方不是雙旋翼，而是那根貫穿機腹的長軸。前發(fā)動機只負責(zé)前旋翼，后發(fā)動機只負責(zé)后旋翼，可一旦一臺發(fā)動機歇菜，長軸要在百分之一秒內(nèi)把動力重新分配，保證兩個旋翼不打架。

這根軸10米長，100多個齒輪，齒形、間隙、熱處理、扭振阻尼，全是黑科技。當(dāng)年咱們把樣機拆成零件，測繪圖紙摞了一屋子，可一到試制就翻車：齒輪咬合差兩微米，整機就抖成篩子，試飛員落地后第一句話是“這飛機自己先散架了”。

加工設(shè)備跟不上，當(dāng)時全國最好的滾齒機還是蘇聯(lián)五十年代的老大爺，根本啃不動高強度滲碳鋼。幾次試飛下來，齒輪箱溫度飆到一百五十度，潤滑油直接碳化，項目只能暫停。

四、抄作業(yè)第三步：材料、工藝、錢包，一個比一個空

支奴干機身大梁用的是7055鋁合金厚板，黑鷹主旋翼則是鈦合金+復(fù)合材料，當(dāng)年國內(nèi)連厚板熱處理爐都沒有，更別提大尺寸鈦合金鍛件。

復(fù)合材料更慘，碳纖維原絲靠進口，樹脂基體配方一片空白，做出來的槳葉飛兩小時就分層。

再說錢包，八十年代末全國軍工經(jīng)費腰斬，陸軍優(yōu)先保坦克，空軍優(yōu)先保殲10，直升機排老末。一架支奴干逆向預(yù)算頂三架殲7，領(lǐng)導(dǎo)一拍桌子：先吃飽，再談理想，項目就此冰封。

五、抄作業(yè)第四步：需求變了，老師傅改行送外賣

2008年汶川地震，全國能吊起挖掘機的只有租來的米26，這一棒子把國人打醒：重型直升機是剛需。

可醒歸醒，路要一步一步走。軍方復(fù)盤發(fā)現(xiàn)，最缺的其實是13噸級通用直升機，能跑高原能運兵，還能掛導(dǎo)彈，于是資源砸向直20。

同時把直8拉長到直8L，15噸級自己先用著，再跟俄羅斯聯(lián)合搞重型直升機，學(xué)人家最新款，不比死磕60年代的老骨頭香？

一句話：支奴干和黑鷹很好，但已經(jīng)不是最優(yōu)解。就像你2025年買手機，還會去仿制大哥大嗎？

六、現(xiàn)在到底能不能抄？

技術(shù)上，給足時間和票子，發(fā)動機、傳動軸、材料都能突破，渦軸16已經(jīng)2500千瓦，下一代5000千瓦也在臺架試車，碳纖維、鈦合金、3D打印齒輪箱全國產(chǎn)化。

可真抄出來，至少得十年，量產(chǎn)又得五年，屆時美軍下一代高速旋翼機都服役了，我們剛把人家爺爺輩的玩具整明白，圖啥？

更關(guān)鍵的是，戰(zhàn)場環(huán)境變了，無人機、高速旋翼、電推進都在路上，再砸?guī)装賰|復(fù)刻兩個老平臺，性價比太低。領(lǐng)導(dǎo)一句話：不造了，比造出來更重要。

【直8已經(jīng)很強了】

七、未來我們到底要啥？

短期，直20+直8L+米26混搭，救急救火夠用；中期，中俄聯(lián)合重型直升機，40噸級，吊炮車如履平地；遠期，高速旋翼機，時速500公里以上，北京到拉薩早飯出發(fā)午飯落地。

路線清晰，錢包也有限，當(dāng)然把鋼用在刀刃上。支奴干和黑鷹，就讓他們在博物館里繼續(xù)風(fēng)騷，我們得往前看——逆向工程不是魔法，它更像一場長跑！

【直20簡直就是王者】

發(fā)動機、材料、工藝、錢包、需求，一個短板就能絆倒全隊，中國航空人不是沒試過，當(dāng)年拆飛機拆到手指流血，圖紙畫到眼花，可現(xiàn)實就是：給你一架F22，沒有發(fā)動機，你也只能做航模。

今天我們可以調(diào)侃“看一眼就懷孕”，但真懷孕，還得十月懷胎，一頓不能少。支奴干和黑鷹的故事，說到底是工業(yè)基礎(chǔ)課：先學(xué)會走，再想著飛。

現(xiàn)在，我們終于可以大聲說：不抄了，因為我們要寫的作業(yè)，在下一頁，而且是沒有美國的份兒！