2019年，河南洛陽的張金敏剛滿30歲，是一個(gè)孩子的媽媽。一次突如其來的尿血，打亂了她平靜的生活。

　　那年春天，張金敏總感覺小便時(shí)不舒服，以為只是普通炎癥，自己買了點(diǎn)藥吃。但情況沒有好轉(zhuǎn)，到了3月份，她竟然發(fā)現(xiàn)小便帶血。這下她不敢怠慢，趕緊去醫(yī)院檢查。B超結(jié)果出來，醫(yī)生告訴她，膀胱里長了一個(gè)“菜花狀”的腫瘤。她當(dāng)時(shí)腦子一片空白，迷迷糊糊就接受了手術(shù)。

　　手術(shù)后一周，醫(yī)生找她談話，建議她接下來做化療。直到這時(shí)，張金敏才完全明白自己得了什么病——膀胱癌。

　　“癌癥”兩個(gè)字，對(duì)她來說如同晴天霹靂。那年她才30歲，父母年紀(jì)大了，兒子剛上小學(xué)二年級(jí)。想到孩子還那么小，自己可能沒法陪他長大，她回到家就崩潰了，覺得“天塌了”，甚至閃過“活不成了”的念頭。

　　醫(yī)生制定的化療方案，讓她陷入了兩難。一次化療費(fèi)用要四千多，對(duì)她本不寬裕的家庭是一筆不小的開支。而且她聽說化療會(huì)掉頭發(fā)、讓人非常難受，心里很是害怕。就在不知所措的時(shí)候，她家樓下一位得過乳腺癌的鄰居阿姨跟她聊起天來。阿姨說自己當(dāng)年手術(shù)后，身體是靠中藥慢慢調(diào)養(yǎng)過來的，并推薦她去鄭州找袁希福院長看看。

　　抱著“試試看”的想法，2019年4月15日，張金敏來到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院。她沒想到，這一試，就是六年。

　　剛做完手術(shù)時(shí)，她身體很虛，家住7樓，爬到3樓就喘不上氣。但開始服用中藥大約一周后，她感覺體力有所恢復(fù)，竟然可以回去上班了。這給了她不小的信心。她堅(jiān)持調(diào)理了三個(gè)月，力氣慢慢回來了，吃飯也香了，身體狀態(tài)基本恢復(fù)了正常。

　　此后，每年春天和秋天，她都會(huì)規(guī)律地用中藥鞏固一段時(shí)間。生活逐漸回到了正軌。在2024年11月袁希福院長組織的“龍年中國行-南陽站”活動(dòng)上，張金敏分享了自己的近況。她說這些年病情一直很穩(wěn)定，自己甚至打了兩份工。家里的兩個(gè)孩子也慢慢長大了。雖然干活累了點(diǎn)，但心里特別踏實(shí)。

　　如今，走在街上的張金敏精神飽滿，如果她自己不說，誰也看不出這位能干利落的媽媽，曾經(jīng)走過那樣一段艱難的路。