最近有個(gè)事兒挺逗的，美國(guó)最先進(jìn)的F-35隱形戰(zhàn)斗機(jī)，一批新貨交付了，結(jié)果打開(kāi)一看，機(jī)頭里裝的不是雷達(dá)，是個(gè)大鐵塊配重。

這事兒聽(tīng)著像段子，但它是真的，而且啊，這事兒一出來(lái)，好些人第一反應(yīng)是，是不是又被中國(guó)“卡脖子”了，比如稀土供應(yīng)出了問(wèn)題？

但真相可能更讓美國(guó)人自己尷尬，這真不是別人使絆子，而是美國(guó)自家軍工體系的老毛病，攢到一塊兒，終于捂不住了。

咱們先把這個(gè)“鐵疙瘩”的事兒說(shuō)清楚，從去年夏天開(kāi)始，洛克希德·馬丁公司交付給美國(guó)空軍的第17批次及以后的F-35 Block 4型戰(zhàn)機(jī)，很多都沒(méi)裝上原定最新的AN/APG-85有源相控陣?yán)走_(dá)。

因?yàn)樾吕走_(dá)研發(fā)拖了進(jìn)度，趕不上飛機(jī)生產(chǎn)線的節(jié)奏，更麻煩的是，新批次飛機(jī)的機(jī)頭結(jié)構(gòu)為了適配新雷達(dá)改了設(shè)計(jì)，老的AN/APG-81雷達(dá)壓根裝不上去。

那總不能空著吧？得保持飛機(jī)平衡和外形啊，工程師們干脆塞了個(gè)配重塊進(jìn)去。

也就是說(shuō)，一批價(jià)值上億美元、號(hào)稱全球最頂尖的五代機(jī)，是“睜眼瞎”著交付的，美軍方倒是挺會(huì)找補(bǔ)，說(shuō)這些飛機(jī)可以先用于訓(xùn)練，通過(guò)數(shù)據(jù)鏈和別的飛機(jī)聯(lián)網(wǎng)作戰(zhàn)。

可這話也就聽(tīng)聽(tīng)罷了，沒(méi)了自己的雷達(dá)，戰(zhàn)機(jī)最重要的態(tài)勢(shì)感知、獨(dú)立作戰(zhàn)能力基本就廢了一大半，跟豪華跑車沒(méi)裝方向盤差不多。

那問(wèn)題來(lái)了，這么低級(jí)的“貨不對(duì)板”，怎么就能發(fā)生呢？根子不在中國(guó)，而在美國(guó)自己那套玩了多年的軍工復(fù)合體模式里。

F-35的Block 4升級(jí)包是個(gè)大工程，要整合一大堆新武器、新軟件和新的AN/APG-85雷達(dá)。

美國(guó)軍方和軍火商總想一口吃個(gè)胖子，把最超前的技術(shù)全都塞進(jìn)去，證明自己無(wú)可匹敵，結(jié)果就是，任何一個(gè)環(huán)節(jié)出點(diǎn)岔子，整個(gè)進(jìn)度就卡死。

雷達(dá)的軟硬件復(fù)雜度超高，測(cè)試遇到難題，交付時(shí)間就從2025年一路推到了可能2028年以后。

可飛機(jī)生產(chǎn)線不能停啊，合同要履行，股價(jià)要維護(hù)，那就只能先造個(gè)“半成品”出來(lái)，這種重指標(biāo)、輕實(shí)效的冒進(jìn)，是典型的管理失靈。

美國(guó)的國(guó)防工業(yè)現(xiàn)在高度集中在幾個(gè)巨頭手里，洛馬是F-35的總包，雷達(dá)又涉及諾斯羅普·格魯曼等公司。

這些巨頭話語(yǔ)權(quán)極大，很多時(shí)候是“它們說(shuō)啥就是啥”，軍方反而成了“客戶”，在技術(shù)和進(jìn)度上被牽著鼻子走。

為了追求利潤(rùn)最大化，承包商們更傾向于把系統(tǒng)設(shè)計(jì)得封閉、專用，好讓后續(xù)的維護(hù)和升級(jí)的錢都讓自己賺。

這就導(dǎo)致了APG-81和APG-85雷達(dá)完全不兼容的奇葩局面，明明都是自家產(chǎn)品，換起來(lái)卻像給汽車換發(fā)動(dòng)機(jī)還得連車架一起改。

這種設(shè)計(jì)缺乏彈性和前瞻性，純粹是商業(yè)利益凌駕于實(shí)際作戰(zhàn)需求之上的結(jié)果。

美國(guó)自己把中低端的制造業(yè)和原材料加工環(huán)節(jié)大量外包或廢棄了，導(dǎo)致整個(gè)供應(yīng)鏈又長(zhǎng)又脆，任何一個(gè)海外節(jié)點(diǎn)出點(diǎn)政治或經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，美國(guó)本土的高端制造就得“等米下鍋”。

這不是別人“卡脖子”，而是自己主動(dòng)把“命脈”系在了別人身上，然后整天疑神疑鬼，這種脆弱性在和平時(shí)期是成本問(wèn)題，在特殊時(shí)期就是致命傷。

所以，你看，從管理冒進(jìn)、巨頭綁架到供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)，這一連串問(wèn)題都是美國(guó)內(nèi)部的結(jié)構(gòu)性頑疾。

它就像一個(gè)“冰山模型”，美軍表面上看，航母、隱形戰(zhàn)機(jī)數(shù)量龐大，是露出水面的、光鮮的“冰山一角”；但水面之下，是后勤維護(hù)吃力、項(xiàng)目嚴(yán)重超支超時(shí)、軍工體系內(nèi)耗嚴(yán)重的巨大基座。

F-35沒(méi)雷達(dá)這事，就是水下冰山裂開(kāi)的一道縫，讓人瞅見(jiàn)了里面到底啥樣。

反過(guò)來(lái)看，這恰恰說(shuō)明，大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)，拼的不僅是水面上的艦機(jī)數(shù)量，更是水面下的綜合工業(yè)體系、項(xiàng)目管理能力和供應(yīng)鏈韌性。

中國(guó)軍事科技近些年進(jìn)步快，未必是某個(gè)單項(xiàng)技術(shù)突然“逆天”，更可能是在項(xiàng)目統(tǒng)籌、循序漸進(jìn)、供應(yīng)鏈自主可控上做得更扎實(shí)。

我們不追求每一個(gè)單項(xiàng)都立刻“全球第一”，但力求每個(gè)環(huán)節(jié)都可靠、可控、可迭代，這種模式也許看起來(lái)沒(méi)那么“炫酷”，但可能更禁得起折騰，后勁也更足。

總之，F(xiàn)-35的“雷達(dá)變鐵塊”事件，是一面鏡子，它照出的不是中國(guó)的手段，而是美國(guó)軍工復(fù)合體在長(zhǎng)期缺乏有力競(jìng)爭(zhēng)和有效監(jiān)管后，所產(chǎn)生的創(chuàng)新疲勞、效率低下和利益固化的深層危機(jī)。

這個(gè)問(wèn)題，靠甩鍋中國(guó)是解決不了的，它需要一場(chǎng)從內(nèi)部開(kāi)始的、刮骨療毒式的改革。

否則，今天可以是雷達(dá)，明天就可能是發(fā)動(dòng)機(jī)、航電系統(tǒng)，當(dāng)“冰山”下的空洞越來(lái)越多，水面上的輝煌又能維持多久呢？這恐怕才是美國(guó)真正需要擔(dān)憂的“戰(zhàn)略風(fēng)險(xiǎn)”。

參考信源：

新交付的F-35沒(méi)雷達(dá)，用額外配重塊代替？知情人士：新的沒(méi)造出來(lái)，舊的裝不上

紅星新聞

2026-02-1217:53